琥珀里的碎玻璃糖纸（外二首）

琥珀里的碎玻璃糖纸

（一）

松脂垂落时

你正把糖纸折成蝴蝶

棱角刺破黄昏的呼吸

那些被暮色浸软的褶皱里

盐粒正析出结晶

像我们的名字在舌尖融化后

残留的某种苦涩

（二）

树脂漫过指缝

你忽然静止成标本

半透明的翅脉里

游动着七种颜色的光

树影在蜜色牢笼中生长年轮

我数着凝固的涟漪

发现时间原来有锯齿状的边缘

（三）

春天撬开琥珀的裂缝时

糖纸已经学会光合作用

碎玻璃在年轮里生根

长成会发光的荆棘

候鸟迁徙时遗落的羽毛

（一）

苔原把暮色酿成酒时

雁正抖落第一枚绒羽

苔藓涨潮时吞没了所有

未说出口的告别

白枕鹤的翎管躺在河滩

盛着晨光与游牧传说

风卷起散落的字句

坠入某个掌心

溅起雪色的涟漪

（二）

穿蜡染裙的姑娘蹲在芦苇荡

把灰雁的副羽别进陶罐

她说每根羽毛都是倒流的沙漏，贮存着

振翅瞬间的季风与经纬度

当篝火舔舐陶土时

褪色的羽枝便溢出琥珀色的呢喃

有人在渡口拾到蓑羽鸥的飞羽

用尾梢蘸着松烟墨写诗

墨迹渗进羽轴中空的血管，泗成

信天翁翼尖掠过的海平线

而羽毛静静躺在檀木匣里

替某个迷途的游子，数着潮涨潮落

蝴蝶标本启示录

（一）标本馆手札

玻璃框囚禁了第七次振翅

银针缝合往事时

磷粉簌坠入

液态月光漫过折翅的晚祷

热带季风在展翅板上凝结成霜

我们用镊子夹起褪色的黄昏

薄如蝉翼的血管里

流淌着

整座苏门答腊的雨季与火山灰

温度计水银柱坍缩成银河支流

标签栏里拉丁学名的笔尖颤抖着

将某段生命史永远锚定在春分线

此刻冷藏柜涌动着蓝色潮汐

永恒正以零下十八度的速度结晶

（二）羽化周期表

冷藏柜深处

磷元素半衰期比誓言漫长

被福尔马林浸泡的复眼

仍倒映着三亿年前的蕨类森林

我们制作标本的姿势

恰如远古祭司封印星群

当标签纸泛黄成羊皮卷

新羽化的翅膀正刺破茧壳

永恒在生与死的铰链处流转

每具标本都是待拆封的

时空胶囊

作者简介：刘晓（1969—），男，汉族，江西九江人，助馆，研究方向为群众文化艺术。（剩余0字）