老伙计
一
一九六八年惊蛰刚过，鲁西北大平原上的积雪被春风轻轻吹过。张齐友老汉蹲在供销社石灰墙根儿下搓手，蓝布棉袄袖口磨出的棉絮沾着草料的碎屑。他数了数帆布袋里的钞票——八张红边的，三张绿边的，够给队里添置三把新铡刀。正午的阳光刺破云层时，集市上的牲口市特有的腥臊味裹着青草香漫过来。
集市东头大槐树周围拴着二十多头黄牛，牛贩子老孙头的吆喝声像把豁口的锯子，“三岁口的母牛，怀崽的！ ”张齐友弯腰查看牛蹄时，裤脚突然被什么扯住，低头只见一团毛茸茸金黄色的毛球在蹭他宽大的裤管，一头小牛犊，睫毛上还凝着晨露，湿漉漉的鼻头正努力拱他装着窝头咸菜的布袋。（剩余4162字）