今日文摘 (2023年21期) 电子版

目录

卷首语丨本性与自由

我曾读过两个关于牛的故事。 其一：一位农夫和儿子一起想把牛牵进牛棚，牛却较起劲来，死活不肯进。父子两人你拉我推，牛却丝毫不动。这时，农夫的妻子从河邊拔了把青草，一边喂牛一边向前走，很快就顺利将牛带进了牛棚。 其二：有人在乡间旅行，看到一位老...

焦点丨义乌：年轻人的新梦想之都

无论你来自何方，都会被义乌国际商贸城震撼。近八万个档口组成了这个“线下拼多多”的奇观。玩具区有复古的铁皮小青蛙，仿真花堆出的幻境深处，坐着玩手机的老板娘；杭州灵隐寺要排队两小时才能请到的手串，在这里几块钱一串，统统堆在篮子里；各类神像和谐地...

焦点丨我心目中的任正非

任正非是在今天的中国商界很能立得住的一个名字。 从我听说到了解任正非其人，已经过去了快20年。第一次听说任正非的时候，我对他的了解很浅。因为他总是很低调，不怎么见媒体。直到有一天，有一个朋友告诉我，任正非看过我的书《野蛮生长》，想要约我聊一...

焦点丨线下“断亲”，网上“家人”

“断亲”这个词最近火了，年轻人似乎又觅到了一个能情感共振的词。 起因是南京大学社会学院副教授胡小武发表了一篇论文《青年“断亲”：何以发生？何去何从？》，他利用寒假期间学生回乡过年的时机做了1200份调研，结果发现大部分“90后”及“00后”...

焦点丨17世纪的“瘟疫医生”为何要戴着鸟喙面具？

鼠疫曾经是全世界最恐怖的疾病，曾在一场场全球疫情中杀死上亿人，并以淋巴结疼痛肿大、皮肤发黑，以及其他恐怖症状折磨受害者。 在17世纪的欧洲，那些照顾鼠疫受害者的医生所穿的服装，到如今仍令人感到不祥：他们把自己从头到脚包起來，并戴上一个长长的...

焦点丨古代学子的开学装备

“校服”款式特别多 打开古人的开学行李箱，“校服”被放在了最上面的位置，毕竟古人认为“先正衣冠，后明事理”。“青青子衿，悠悠我心”，古代学生的“校服”款式较多，最流行的就是青衿。青衿即青色交领的长衫，款式简洁大方，《毛诗注疏》解释：“青衿，...

焦点丨故宫如何让自己尽量不“火”

故宫有一怕—怕火。据统计，明清时期，故宫共发生大大小小火灾80多起，其中重大火灾就有24起之多。这座宫殿大部分都是木建筑。大火无情，尤其对木建筑来说，如果灭火不当，或者再来阵风，很可能就会变成“火烧连营”。为了抵挡无情的火灾，古人想了无数办...

焦点丨雍正：朕就是个俗人

康熙二十年（1681年）前后，极少数亲信官员开始按康熙的意图向他递交奏折，这种方式从此成了清朝上下沟通的重要手段。然而由于奏折水平参差不齐，甚至充斥大量废话，让皇帝不胜其烦。可清朝重视祖宗家法，既然规矩定下来了，就只能互玩文字游戏。 不过，...

焦点丨当皇帝驾崩，后宫佳丽三千都去了哪里？

嫔妃的命运都系于一人身上，那便是皇帝。她们依附皇权，当皇帝活着，她们可以在物质上获得一定优待，一旦皇帝去世，她们的命运也会随之改变。 秦漢时期，人们认为死亡并不代表着生命的消失，人的魂魄会在死后继续存在，并承担着某种形式的责任。因此，处理死...

焦点丨20世纪20年代的蒙帕纳斯

法国带蒙字的地名，通常是山——法语的山是Montagne，所以如勃朗峰也叫做蒙布朗，蒙帕纳斯的法语意思，其实便是希腊的帕納苏山：传说中缪斯们的居处。历史上，也确实如此。大诗人阿波利奈尔认为，20世纪20年代的蒙帕纳斯，就是曾经的蒙马特：艺术...

焦点丨美国人，已经离不开“中国制造”

我在美国逛商店，总喜欢观察标签上的产地，看到“Made in China（中国制造）”，就感到很欣慰。最近中美脱钩声音很多，但商店里中国制造的产品并没有减少。上周末我们去的大型家具装饰连锁店At Home，店内几千种商品，90%依然是中国制...

焦点丨采购是一种生活态度

在一个新地方安顿下来的标志是什么？大概就是从把食物塞满冰箱，准备第一顿饭开始吧。要做好这些准备，采购必不可少。 依稀记得多年前一个夏日的傍晚，笔者走进了离新住所最近的超市，切片面包配牛奶成了初到英国的第一顿“大餐”。 那是没有电子支付的日子...

焦点丨越南文化里的中国痕迹

越南是所有东南亚国家中，让我感到最亲近的。通过陆路入境越南，沿途经过不少村镇。这些村镇的建筑风格与广西很像。当地越南人若不是穿着传统服饰“奥黛”，我很难看出他们与广西朋友有什么差别。 到了河内，这种感受就更加明显了。河内老城区剑湖附近有不少...

焦点丨小龙虾是生物武器？

小龙虾虽然只是小小的一只虾，围绕它的风俗八卦可不少。有说它是横行霸道的入侵物种，不幸折戟吃货大国；也有说它是当年日本为赢得战争而研发的生物武器，被中国人巧妙地废物利用。本文将为你一一分析那些有关小龙虾的传言。 一到夏季，各地的大小饭馆、烧烤...

焦点丨让人大开眼界的文物修复保养技术

用大蒜素保养象牙 三星堆遗址出土了很多象牙。这些象牙因为埋藏了3000多年，所以变得极其脆弱，如何完整地保存它们成了一个难题。 科学家从古埃及人那儿获得了灵感：古埃及人会用大蒜为木乃伊杀菌保鲜。大蒜能起到杀菌保鲜作用，是因为里面含有大蒜素。...

焦点丨口香糖里有你的隐私

世界上最早的口香糖出现在什么时候？你可能会想到1893年因芝加哥世博会而风靡全球、长盛不衰的箭牌口香糖。請再猜得大胆一点，嚼口香糖的人比你预想中要更沧桑些，比如……远古野人？ 2019年，丹麦南部的洛兰岛，科学家在厚厚的泥土下挖出了一些石器...

情思丨你得告诉孩子个中缘由

今天，在外用餐，听到邻桌一个母亲在厉声斥责她四岁的稚龄儿子： “不要把东西丢在地上！捡起来！” 孩子嘟着嘴，不情不愿地把鸡骨头和纸团捡起，负气地丢在桌上；捡得不干净，地上还残留着他制造的垃圾。 上述母亲教训孩子，用意良善，遗憾的是，她在众目...

情思丨好婚姻，互滋养

有对朋友，婚姻出了问题，向我请教。 结婚前，她对他说：“我不会做饭。”他虽然也不怎么会做饭，但还是说：“我会，我来做，以后不用你进厨房。”她满心欢喜。婚后，他承担起了买菜、洗菜、做饭、刷碗的责任，他觉得自己就要多付出一点。 一天、两天，日复...

情思丨人情

在乡下，人情往来是很重要的社交活动。谁家娶媳妇、生孩子、乔迁新居，或者家里有人生病住院、去世等，都要前去表示祝贺或者传达慰问，随份子当然不能少，这是一份心意，更是一种诚意。 根据关系远近的不同，随份子的“等级”也不一样。母亲说，亲近的亲戚和...

情思丨怦然心动，最是人情

这也许是你我都有过的人生经验，在家里收拾或是找东西的时候，时不时会发现一些勾起回忆的小物件，忍不住把玩良久，甚至陷入沉思，结果收拾东西这件事反而忘了。 我觉得，这样的物件，不是多余的东西，而是跟你的生命相勾连的记忆，千万别轻言断舍离。一个人...

情思丨家务抵万金

大概30多年前，我爸上了一次地方报纸：有汽车抛锚，把道路给堵了，车主束手无策，我爸跑过去，和另外几个人合力，把车给修好了。车主深受感动，给报社写信要求表扬帮助他的人。如今很少会发生这种事情了，那时司机学驾驶的时候都会学维修。 我爸只会修车，...

情思丨文坛大家的“奇葩”行为

文坛大作家们的作品都一本正经，他们本人也如此吗？不，他们非常有趣，可爱，古怪！还有很多令人啼笑皆非的“奇葩”行为！ 鲁迅：酷爱甜食的铁血文豪 笔锋尖锐如刀的鲁迅，平日里——极度嗜甜！他蛀牙严重，吃多了甜食会痛到崩溃，然而还是会在看完牙医后，...

情思丨究竟怎样才能过上好的生活

什么是好的生活？人生的意义是什么？这是人生哲学的基本问题，也是非常困难的、争论不休的问题。许多人都同意人生的意义在于获得幸福，这个答案直接明了，但麻烦在于，“幸福”是什么意思呢？ 我们先来看一个例子，这个例子出自柏拉图的《理想国》。想象有一...

情思丨低成本炼钢的方法

怎么可以低成本地炼钢？答案是用小麦。 这不是开玩笑，这是经济学的一个经典案例。 当年有一个发明家，他发明了一种极度离奇的炼钢方式，用小麦炼。不需要铁矿石，不需要焦炭，不需要任何熔剂。你只要给他小麦，他就能给你炼出钢，质量还非常好。最关键的是...

情思丨知识、技能与态度

有一次，我在一所大学演讲，一名同学问了我一个问题：“老师，大学学的知识对你现在的工作有多大的帮助？” 这是一个好问题。我稍微犹豫了一下，回答说：“不到10%。” 为什么这么说？ 我这一生只能学会三件事，就是知识、技能和态度。 知识 什么是知...

情思丨离开还是靠近

大学期间，老师在讲授如何做好人生规划的专业课时，问我们：“假设你一个人外出旅游，来到了一个峡谷，发现几公尺深的地方有一个手提包，而且手提包是打开的，里面明显装有一叠叠钞票。同时，你还发现，在悬崖边有些看起来不是很牢固的树根。它们可以帮助你到...

情思丨减半

我搬到郊区后居住面积减了近一半，起初非常不适，尤其是厨房，狭长条的根本转不开身。灶台上，两个锅子一放基本就满了，锅盖也没地方摆了。自从一个锅盖不慎落地粉身碎骨后，我每次做饭都胆战心惊，因为没有更多的锅盖可摔了。 现在的我，开始学习“螺蛳壳里...

情思丨美丽的通货膨胀

当我们来到婚恋网站，放眼望去，里面都是俊男靓女，他们不但有着迷人的外表，还接受过良好的教育，收入丰厚，爱好广泛。这一切看起来都很棒，但如果你考虑一样叫作“美丽的通货膨胀”的东西，你可能会对这一切得出不同的结论。 英属哥伦比亚大学温哥华经济学...

情思丨当他对你特别好时

下午，91岁的老母亲拿着茶杯出来，我赶紧跑去接过，再奔到厨房，为她倒满热水，放在她的轮椅旁边，又把当天的报纸拿给她。 晚饭后，我在看电视，老母亲慢慢走过。我从桌上的纸盒里拿出一块巧克力放在她手里。 一大块巧克力，她居然一次全放进嘴里。她又绕...

情思丨给母亲陪床的日子

母亲躺在医院走廊里临时加的床上，我在一旁焦急地陪着，心里不停地祈祷能早点被收进病房。毕竟，住在走廊上，像是一个编外的病人。 只是，脑神经外科的病人出乎意料地多，据说一场大手术正在连夜进行，护士们都忙得找不着人影，更别说医生。最后，还是一位护...

情思丨一个女人的爱情观

忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住笑了起来。 对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起过日子。天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。 客居岁月，暮色里归来，每看到一对人手牵手提着一把...

情思丨慈悲

我母亲是个退休的中学教师，她心地慈悲，乐善好施，尤其是看见乞丐就施舍。这天，我看见母亲从街上回来不高兴，问她怎么了，母亲说，一个乞丐可怜巴巴地求她，说三天没吃饭了，快要饿死了！她说，你跟我来吧。来到一个饭店，她进去买了饭菜，却不见了那个乞丐...

情思丨一碗面条的吃法

小区边有家面馆，生意火爆，我也常去吃。 店里的桌子，都是那种四人座，两两相对。因为食客多，常常一座难求，陌生人不得不拼桌。这使我在吃面条的同时，有机会看到各种有趣的吃面画面。 一次，坐在我对面的，是一对情侣。服务员将面条端来了，男的是牛肉面...

情思丨职业杀手

清晨，N先生走出了别墅，一个人沿着林间小路散步。他是一个大公司的总裁，周末总会来这里放松一下。 突然，一个年轻女人出现在树荫中，她穿着鲜艳的服装，化着浓妆，笑嘻嘻地说：“您好。” N先生停下脚步，有些困惑地问道：“你是哪一位？不好意思，我一...

乐活丨漫画与幽默

替代 我：请问我会被人工智能替代吗？ 人工智能：不会的，您不需要担心。 我：哇，真的吗？为什么？ 人工智能：因为您的工资还没有我的运维成本高。 寂寞 诗人对酒吧老板说：“给我讲个寂寞的故事吧。” 老板拿出一坛酒：“这酒叫女儿红，绍兴特产。在...

乐活丨中年与学力

朋友客厅的墙上挂了一幅字，我一眼便认出是溥杰的书法，朋友误认为我懂书法，其实我之前只见过那特殊字体一次；我又认出他桌上的紫砂花瓶是顾绍培的百寿瓶，朋友颇觉惊奇，而我只是在拍卖图录上见过它。 我闲来喜欢乱翻书刊，床头常放轻松的图文书籍——有关...

乐活丨“千金”最初是男子

现代人习惯把有身份的未婚女子称为“千金小姐”，以示对其尊重。其实，“千金”一词最初是指男子。 “千金”一词首次出现于《南史》。据记载，南朝文学家谢庄有个小儿子叫谢朏，十岁便能出口成章。谢庄曾赞赏谢朏：“真吾家千金！”謝朏长大后不仅成为了文学...

乐活丨放下“意义”的鞭子

我在20岁出头的时候曾郑重地考虑过自杀，起因是感到人生毫无意义。具体而言，是因为感到别人向我许诺的人生意义不过是一个骗局、一场空无。如果当时付诸实践，也许未尝不会被诠释为一种“哲学死”。而我之所以還活着完全是由于在一个下午，我随手翻开了一本...

乐活丨过客

人生多少相逢，是“绝版”的。 告白之后，便是告别。转身之后，各自天涯。命运，只许给彼此短暂的一段光阴。此前不曾有，此后不再有，一生仅此一回。 人散后，一钩新月天如水。从此，人在热闹处，却活得清冷。你的世界，成了一座荒城：无数的人，都是过客。...

乐活丨猪油的功过

说到豬油，一股童年的味道随之在味蕾深处绽放。有人说：“中国人祖祖辈辈吃猪油，吃猪油能保护心血管；猪油还有解毒、预防癌症等功效。”也有人说：“猪油饱和脂肪含量高，是心血管疾病的元凶！”猪油对身体到底是好还是坏？ 首先大家都知道猪油很香、烧菜好...

乐活丨人体气味来自哪儿

什么讓汗水变臭：人体排出的汗液本身并没有味道，但当汗液到达皮肤表层后，等候已久的皮肤微生物就会饱餐一顿。它们会分解汗液与皮屑中的蛋白质、脂肪等，产生氨和脂肪酸等物质，这就是汗臭的来源。 口臭是细菌的狂欢：人的舌头上有许多舌乳头，让舌头变得凹...

乐活丨熬夜后缺觉，补得回来吗

不少年轻人因为各种原因而熬夜，这一现象令人担心。不过更令人担心的是，一些人对熬夜的认知。不管是喜欢早睡早起，还是习惯于做夜猫子，只要能保证自己睡眠规律，并且保证睡眠时间在7～9小时，都不算熬夜。 然而，这种认识并不符合科学原理，而且会淡化熬...

乐活丨小便发黄就是上火了吗？

小便是人体排泄代谢废物的主要途径，其颜色取决于饮水量和所含物质，颜色改变存在与疾病有关的可能性。 肾脏是人体的“滤过器”，人体的血液每天要流经肾脏过滤，通过这个环节，将血液中的代谢废物排出体外。正常情况下，肾小球每天要滤出180升的水，我们...

乐活丨贫血认知盲区

贫血虽然耳熟能详，但是大多数人深陷认知盲区，错失最佳治疗时机。 盲区一：轻视或漠视 不少贫血患者认为“贫血不是毛病”“贫血多吃点儿饭就好了”“贫血养一养就好了”，继而不去医院就诊，导致疾病迅速进展，由“轻度贫血”变为“中重度贫血”，甚至延误...