草木灰里的光阴（外三首）

渐渐失传的营养物，对于庄稼

香过余烬里烤熟的红薯

抓一把，撒到日子根部当基肥

粗糙的灰色，刷黄秋的表情

细如尘埃的脚步，很轻

一转眼就到了中年

夜的冷，就像我余额不足的黑发

在往事里泡出断裂的声音

对着流浪的云，红着眼眶

想替儿时的小河收留落日

却忘了，曾飘着炊烟的村庄

籍贯在哪里——

墙角的空椅子

椅子上住着一个家

父母走了以后

它原地发愣，沉默不语

椅背掉下的那块漆，黏着过往

像早已脱落的牙

关不住他们农忙时的急性子

停摆的钟，蹲在浅浅的黄昏

那是麦茬上残留的汗水

诉说一生的粗茶淡饭

困乏时，坐着打个盹，甜甜的

全家复杂的生计

变成简单的，旁若无人的鼾声

哽咽躲进被风打乱的天空

椅子和我都成了

落单的，无法愈合的冷

空心树

鸟鸣从腰部矮下来

布满血丝的脸庞

睁一只会流泪的沙眼

走近伤残的树干

听她讲一场雨、一阵风

在体内，撕裂绿色的声音

数数锋利的喙啄空的阴影

沿倾斜的纹理

就能找到曾经的松林

忍着陈年的疼痛

挺直剩下的半截顽强

让流浪的心，被阳光重新召回

霜降

雨滴，从一朵桃花漏下

减弱的蝉鸣，接住蒲公英的轻

把天空蓝洗得通透

大雁声催熟的香甜

绕过谷穗黄和柿子红

抢先一步，给秋叶送行

半透明的眼神，闪着干净

朝醒来的早晨薄薄地铺开

那是对阳光最好的解读

一粒粒潜伏在头顶

我佯装沉默，等到来年

再用一撮空旷的白，把你赎回

作者简介：

姚明，安徽芜湖人，芜湖市作家协会会员。（剩余0字）