知识窗·上半月

2025年04期

收藏成功

微博空间微信

《知识窗》是一份综合类益智休闲期刊，全国期刊知名品牌。

类型

月刊

类别

人文科普

定价

促销信息

全年订阅更优惠!

￥10.00 ￥4.89

原貌版试读单本购买

一块石头的年龄 老家的胡同口有一块很大、很平整的石头，上面可以并排坐三四个人。闲时，邻居们聚在胡同口闲聊，大石头上总是坐着好几个人。大家谈古论今，有时还会追溯一下某家祖先的故事。聊起几百年前的事，人们就会感慨光阴易逝。在人们眼中，人有年龄，狗有年龄，树有年...
眼睛里的风景，是拍不出来的 银杏黄、枫叶红、松柏绿……周末天晴，正是出游好时节，南京这座古都的诗情画意，可谓达到巅峰：线下，成群结队的游人流水般涌动；线上，五颜六色的照片如云锦般荡漾。诗情画意中也有苦恼，比如拍不出景色的多彩与绚烂。一个视角，明明看着非常惊艳，用手机...
积小流，成江海 回首2024年，有“第一次”，有“最后一次”，也有“第很多次”。其中，最能力透纸背，让我的未来染上浅浅光晕的，是第一次被记者采访。确切地说，并非采访本身，而是它在我脑海里掀起的波澜。上半年，我以一个新人眺望未来的角度，写了一篇征文。不久，...
习书必先摹楷 “习书必先摹楷”，虽然持这一观点的人占绝大多数，但还是出现了别的声音。一种声音说，学什么都不能忘了根本，正所谓树有根、水有源嘛！言外之意，书法中的书体都是从篆书开始形成、演变和发展的，所以有人说：“追根溯源起来应从篆书或小篆开始练习。”可...
消失的马 那匹叫“喜乖”的青马，像一滴水融入大海，在马群中消失不见。喜乖是阿尔姗娜取的名字，她坚信那是一匹独属于她的马。他们之间有一种天然感应，每逢阿尔姗娜上完马术课，在马群中游荡时，喜乖就会走过来，调皮地蹭蹭她的衣服，亲昵地舔舔她的手背，向她表达...
第三个月亮 原先我心里有两个月亮的形象：一个是童年记忆里如灯般的月亮，无云之夜，它明晃晃地挂在天上，给乡间小道、院子和屋内洒下一片光明；另一个是寄托了乡愁的月亮，在大城市闪耀的灯光中，若隐若现，让我想起同一个月亮下的村庄。跟父母通话时，如果我们能同时看...

删繁就简育老桩 午后，阳光剧烈地抖动，令人瞬间失去了往日的淡定与从容。一个呼吸之间，窗台上的花盆东倒西歪，乒乓作响。定睛一看，仙人球上的刺扎在手指上、窗帘上、壁纸上。我那几盆心爱的多肉植物，叶片掉落一地，一片狼藉。怎么也想不到，这一切，竟缘于自己被晾衣架...
求阙 曾国藩有一个书房，名为“求阙斋”。“阙”通“缺”，所谓阙，即是空也，缺也。曾国藩常以盈满为戒，希望常存缺憾，常在途中，常享希冀。商人不要总想着赚钱，有时也要想着损失一些钱。树大招风，钱赚多了会让人眼红，祸事也就跟着来了。韩国作家崔仁浩的...
阻力与助力 你是不是总觉得，日子越过越难？小时候，把未来想得很美。可以以兴趣为工作，有一番作为；成家后，生儿育女，同样温馨满屋。若是生个儿子，可以陪着他看球赛；若是生个女儿，可以陪着她对镜理长发。这么一想，日后的生活，都是美好的。可过着过着，日子渐...
凉夜喝粥 凉夜，适宜用苏州青煮粥，翻《菜根谭》。肥厚的苏州青，将其叶茎一片一片掰开、洗净，再用菜刀细细切碎，入粥，文火慢炖。《菜根谭》像是一棵老青菜，在凉夜里，一片一片地掰，喝粥时读，养胃、暖心。喝粥翻书，布衣粗蔬，散淡而居。我一手捧一碗粥，一...
只属于我的琴 作家张晓风写过一篇散文，她说自己的指甲刀不给别人用。这样，她想用指甲刀的时候随手就能拿到，不至于四处寻找。那是一把只属于她的指甲刀。对我来说，只属于我的恐怕就是口琴了。我从小就喜欢吹口琴，这也是我唯一会用的乐器。上小学时，父亲给我买了一...

女儿的爱是独家限定款 那个蝉鸣不止的夏天，父亲一直穿着一件花衬衫，看上去怪怪的，人们都说和他的气质很不搭。在我的记忆中，父亲是个干练的职场精英，总是一身利落的西装，老成而稳重。他的衣柜里有很多价值不菲的衣服，但他最珍视的，仍是我第一次上扎染课时为他染的那件花衬...
苹果树上的梅花 夜色明亮。纷纷扬扬的雪下了一天，这会儿停了，世界更安静了。辽阔的天幕上挂着一轮大大的圆月，月光映着晶莹的琉璃世界，像一个甜甜的美梦。她趴在窗前，用衣袖把窗户擦了又擦，想看得更清楚一些。要不是奶奶不同意，她非要把窗户卸下来不可，或者干脆跑到...
燕难归 前两天家里有事，我回了一趟老家。老家就是故乡，可是这两个字比故乡听起来更亲切，像是老巢，而我是屋檐下的家燕。我原以为自己就是家燕，今年走了，明年还会回来；我还以为时间和村庄会被这四面如同铁桶一般的小山围住，永远不变。可是，当我重回家乡时，才...
忆寻报刊亭 你的城市还有报刊亭吗？你有多久没有光顾了？那天，我急需一份本地晚报，走遍大街小巷也不见报刊亭。这时我才意识到，自己已经很多年没有在报刊亭买过报刊了。它是什么时候消失的，我居然一点儿感觉都没有。多少年了，报刊亭越来越沉默，我们甚至忽视了它的...
国风音乐：小饰我不俗浪漫 一年夏天，我去听了一场小型现场演出。小小的空间里，几百人摩肩接踵挤在一起、踮着脚尖望着舞台的方向，等待着我喜欢了很多年的一个国风音乐人的到来。一首首耳熟能详的国风歌曲如一段段或绮丽或淡雅的故事，自她的歌喉淌入我的心底。听着她的歌声，透过熙...
“红色馈赠”燃情悠悠太行 “一送（里格）红军（介支个）下了山/秋风（里格）细雨（介支个）缠绵绵……/问一声亲人红军啊/几时（里格）人马（介支个）再回山……”《十送红军》这首富有民族特色的曲子在耳边回荡时，我想起山村小学旁的老红军刘大壮爷爷。我的家乡位于太行山深处...

这光照亮了遥远的西乌旗 在一家“苍蝇”馆子，诗人苏和用西乌旗的一碗牛肉面为我们送行。面馆里安安静静，只有我们一桌顾客。老板和苏和酷似同胞兄弟，面容开阔，脑袋锃亮，身体健壮结实，走起路来，脚下的地板都跟着震动。面馆装修简单，地面不平，两张拼在一起的餐桌总是摇摇晃晃...
乞拉朋齐小镇的树根桥 梅加拉亚邦位于印度东北部的喜马拉雅山脚下，它的名字在梵语里意为“云之居所”。在每年的季风季节，夏季风带来印度洋的水汽，形成暖湿气团。暖湿气团在孟加拉冲积平原上空移动数百千米后，于梅加拉亚邦上空被高山挡住，形成充沛的降雨，使它成为地球上最潮湿...
千年坎儿井：新疆的“地下运河” 千百年来，吐鲁番能大面积种植葡萄，成为丝路重镇，坎儿井功不可没。吐鲁番盆地夏季酷热难耐，年均降水量仅16毫米，蒸发量却高达3 000毫米，再加上河流匮乏，自古便被称为“火洲”。面对这种极其恶劣的自然环境，古人发明了坎儿井来解决当地的水源问题...

新中式“Z世代”健康生活 在这个信息爆炸、步履不停的年代，我们的生活像被无数小碎片拼凑起来，每个人都成了时间的追赶者。但是，在电影《热辣滚烫》里，主角那“减重100斤”的惊人转变，不仅触动了那些埋头于都市丛林中的年轻灵魂，让他们重新打量起自己的生活方式，还让大家意识...
被污名化的文字为哪般 我参加某平台荐影活动，被某经典作品评论区一条“抵制老登电影”的留言吸引。加以了解才知，“老登电影”是最近流行的词汇，比如叙事结构宏大、女性角色少、男主角自恋的电影，通通称作“老登电影”。除此之外，还有“老登游戏”“老登动画”“老登文学”。...
数字控/热词/眼缘/语录/圆桌派 数字控 1.5℃ 世界气象组织宣布，2024年是人类历史上有记录以来最热的一年。《自然·气候变化》最新发表的2篇评估2024年气温对《巴黎协定》目标影响的论文显示：2024年升温超过1.5℃，或提示全球已经进入一个平均气温上升1....
生活需要情绪价值 何为“情绪价值”？情绪价值是一种积极、正向的精神性需求，是那些身心无处安放的人，寻找身份认同和自我价值的疗愈方式。从前，人们一直生活在一个有预期、慢节奏、求小富、重感情的农耕社会。然而，城镇化和网络化给人们的生活习惯、思维方式、情感诉求、...

陈艳辉：8年为22名学生“量身而教” 陈艳辉是一名教师，戴着眼镜，身材瘦长，家住湖南省株洲市茶陵县界首镇，从各方面看都不出众，但中央电视台新闻记者专程采访了她，还用了近20分钟的时间播报采访内容。陈艳辉的故事是从2016年开始的，那一年界首镇因学生数量减少而撤并学校，只保留了...
人生归处，年轻“摆渡者”在行动 死亡，一直是大众比较避讳的话题，但越回避，就会产生越多的恐惧和禁忌。值得欣慰的是，年轻人正在一点点颠覆“重生轻死”的传统。 “00后”入殓师，天堂与人间的摆渡人王男是一个东北女孩。上高二那年，她听闻一名学长因高考发挥失常，录取时被调剂到...
“永不退休”的教授张晋藩 编者按：伟大时代呼唤英雄、造就英雄。英雄辈出，国家就会兴旺发达、长盛不衰。2024年9月29日，国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式在北京人民大会堂金色大厅隆重举行。我们推出获得“共和国勋章”“友谊勋章”和国家荣誉称号奖章的部分英雄人物事迹介绍，...

难以抗拒的“76度角” 你是否注意到这样一个细节，当你走进一家电子设备零售店时，目光往往会不自觉地被那些整齐排列的产品所吸引。但这些产品中，无论是手机还是笔记本电脑，都以一种微妙的“76度角”摆放着，屏幕总能巧妙避开人的视线方向，令你无法一目了然。这种布局不由得使...
让广告跑起来 贝尔纳是皮埃蒙特的一个政府官员，主要负责各类艺术活动的策划工作。皮埃蒙特是历史悠久的古城，拥有众多美术馆、教堂、宫殿、歌剧院、广场、公园、图书馆、博物馆和其他名胜古迹，因保存着大量的古典式建筑和巴洛克式建筑而举世闻名。政府每年都要举行一次艺...
绘制人生的“最速曲线” 空间物理学中有一条广为人知的“两点之间线段最短”公理，又名线段公理。言外之意，在任何连接两点的路径之中，线段永远是最短的。这条公理自小学起便深入人心，许多人穷极一生都不曾对它产生过质疑。那么，两点之间线段真的是最短的吗？以及两点之间线段真的...
贪吃蛇精神 你是否记得一款经典益智游戏“贪吃蛇”，几十年间，贪吃蛇的版本越来越多，但基本规则依旧不变：在封闭的屏幕空间内，几十条蛇争夺食物，互相竞争，玩家通过操控蛇的移动方向吃食物，使蛇的身体变得越来越长，同时要避免撞上障碍物、边界，以及对手和自己的身...

紫藤花下，与谁同坐 人间四月天，忠王府内“蒙茸一架自成林”的文氏紫藤已然成为姑苏城里草本界的“顶流”。明嘉靖十二年，文徵明为老友王献臣绘制了一幅《拙政园三十一景图》，这就是后来那座“广袤二百余亩，茂林曲池，胜甲吴下”的拙政园的蓝本。末了，文徵明在园内亲手种植...
与银杏为邻 王维在《辋川集·文杏馆》中有“文杏裁为梁，香茅结为宇。不知栋里云，去作人间雨”的诗句。释意是“用银杏树木作为支撑房顶的横梁，用香茅草搭建房子的屋檐和屋顶，不知在栋梁间出没的云，会不会化作雨水”。王维是山居高士，房屋建在山之绝顶，故...
骷髅熊猫海鞘 在浩瀚无垠的海洋中，隐藏着无数神奇而独特的生物。其中，骷髅熊猫海鞘无疑是近年来备受关注的明星物种之一。这个听起来既神秘又有趣的名字，背后隐藏着引人入胜的科学故事和令人惊叹的自然奇观。骷髅熊猫海鞘的发现要归功于日本的水肺潜水员。这些勇敢的探...
蛇以之为床的草 家乡的沟渠、路边等阴湿之处有一种草，春天时像极了胡萝卜樱子，村里人叫它“野胡萝卜”。儿时，家人总告诫我，不要靠近它，因为有个略懂草药的同村人说它叫“蛇床草”，名字听着怪怪的，让我们担心有蛇从它身下窜出来。为什么叫蛇床草？那人也说不清，只说...
自带盐的“重口味”植物 在西北盐碱滩上，有一些自带盐的“重口味”植物，它们被称为“真盐生植物”。这些植物对盐土的适应性很强，能生长在重盐渍土上，从土壤中吸收大量可溶性盐类并积聚在体内。一年生“吃盐”植物把盐从土壤中吸收到体内后，人们再把这些植物从地上移走，盐分就彻...

山月不知心里事 小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。——温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》初读这首词时，我只觉生活气息扑面而来：一个宿醉醒来的女子，脸上留着昨日未及卸掉的残妆，小...
启程 夜晚，收了船，纤绳一圈一圈地缠绕在木桩子上。在黄泥滩上躺下，沉了心，两只胳膊叠垫在脑袋下面，右腿叠在左腿上，深舒一口气，当真是松快。荡漾的江水，黑夜也止不住它奔腾入海的急切，越靠近岸边，汹涌的浪涛就像是怕光的孩子，眯着眼睛藏在鱼鹰的翅膀下面...
春天是本简装的书 春天是本简装的书，和煦的春风、温柔的春雨是主编和副主编，而参与其中的普通编辑，可以说数不胜数。这本书在紧锣密鼓地编纂后，最终由名副其实的大地出版社出版，绝对是百分之百的通俗读物。春天是本简装的书，采用传统的铅字排版法排版，简约到不能再简约...
晴日罩幽窗 一棂轩窗，一灯幽，悬天月，透进了丝丝光亮、缕缕清风。“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。”盎然春气扑面而来，隔窗看柳，听虫声，穿林打叶，声声入耳，一扇窗，把家融进了自然。老树画画，跃然纸上，独此一扇窗，明亮如眸，映照万千风华。《山窗听雪敲竹...
建在“豆腐”上的摩天大楼 《西游记》中对孙悟空的法宝“金箍棒”有这样的描述：“紧挨箍有镌成的一行字，唤做‘如意金箍棒，重一万三千五百斤’。”如今，矗立于上海的上海中心大厦重量大约是如意金箍棒的十几万倍，就连神通广大的孙悟空来了恐怕也无法拿起。更令人惊奇的是，这根看似...
老板，来一份“钢铁”炸薯条 接近午夜，刚看完演唱会的你肚子“咕噜噜”叫个不停，这时地铁站旁的“炸货”小铺依旧灯火通明，你果断拿出手机在橱窗外扫码点单。夜色笼罩中，等待的过程一切如常，直到你透过干净的橱窗玻璃发现，明亮的厨房里，一个人都没有，金灿灿的炸薯条却在这时装好，...
能“治”微塑料的小龙虾 每年的3月至9月，是小龙虾上市的季节。这时约上三两个好友，吃上一顿小龙虾配啤酒，便是最好的选择。但是你知道吗？小龙虾能“治”微塑料。武汉大学资源与环境科学学院邓红兵团队经过多年研究，吃掉约300千克小龙虾后发现，小龙虾不仅能“治”微塑料，...
环保材料主力军 聚乳酸，又称聚丙交酯，是以乳酸为主要原料聚合得到的聚酯类聚化合物。作为一种新型的生物降解材料，聚乳酸是合成生物学在材料领域的最早应用之一，也是目前全球范围内产业化最成熟、产量最大、应用最广泛的生物可降解塑料。聚乳酸距离我们生活不远，不少奶...
寻找宇宙中的“灯塔” 在茫茫宇宙中，有这样一种天体，它们会周期性地发射出脉冲信号，这些信号在宇宙中持续而稳定地传播，在一定条件下能够被地球上的射电望远镜接收到。这种天体就是脉冲星，又被称为“宇宙中的灯塔”。脉冲星是一种高度磁化的旋转致密星，通常为中子星，也有白...
慧眼释画趣 画中藏趣，古往今来，并不鲜见。但若能识得画中之趣，是需要一双慧眼的。在一幅古画面前，欧阳修研读良久，就是不知其优劣。画面是一丛牡丹，牡丹下蹲着一只猫。若说这幅画不好，它是已经流传若干年的一幅古画；若说它好，画中的牡丹却精气神不足，没有寻常...
非遗里的中国色 智者以手成艺。先民创造了古老的华夏文明，留下了丰富的非物质文化遗产，一脉相承，中国色彩历历如画。色彩源于大自然。古人从日出日落和时序更迭的自然景色中，得出赤、青、黄、白、黑为滋生宇宙大地的基本色调，也是对世界最直观的认知。这种中国色的基调...
一碗羊肉汤改变的战争 “各自为政”是耳熟能详的一个成语。根据《成语词典》里的解释，各自为政是指在各自的职权范围内只按照自己的主张行事，不考虑全局，不肯相互配合，自成一体。这个成语的背后有着怎样的典故呢？根据《左传》记载，该成语源自一场战争，并且和一碗羊肉汤有着...
断章 “断章”可以删繁就简，如同三秋树，向人展示其特别与重点之处。“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”此诗是卞之琳从他创作的一首长诗中截取而来的，故而有了《断章》这个名字。“赋诗断章，余取所求焉”，卞...

写作是一种诗意栖居 我本来是有些抵触写作的。高中六门考试科目里，语文是我成绩最差的科目，而其中，作文是我最薄弱的环节。语文总分与我相近的同学，作文分数大多在55分以上（总分60），而我鲜少能上40分。在上大学之前，写作于我而言就是一条未曾踏过的“歧路”。机缘...
不模仿的人生也能有答案 从小，我就有一个当作家的梦想，为了靠近这个梦想，我开始试着写作。写着写着，发现一个问题——我在不由自主地模仿曾经读过的作家的文风。可当我试图摆脱这个倾向，努力用自己的语言写出属于自己的风格时，我又开始怀疑，有人会喜欢我的风格吗？这段时间，...
云深不知处 当大巴缓缓驶向云县栗树乡，蜿蜒的山路如同一条无尽的丝带，将我们引领至云端。我与栗树的美景仅隔着一扇窗户，阳光透过玻璃洒落下来，耀眼极了。眼前绿意盎然，仿佛是大自然调色盘上最鲜亮的一笔，抬头望去，那纯粹的蓝天又将我的目光牵引至无垠的天际。墨镜...
我会等你慢慢长大 我走得很慢，很慢。谢谢您等我，语文老师。我的高中语文老师姓魏，大约三十岁。她的肤色偏黄，身材偏瘦，整体给人一种成熟而稳重的感觉。记得第一次上她的课，她缓缓走向讲台，并没有立刻开始授课，也没有提及我们的入学测试成绩。当时我的语文成绩差得让全...

猩猩也会“社死” 你有没有过这样的经历：在众目睽睽下，突然感觉一股热流涌上脸颊，大脑一片空白，原本熟悉的操作也变得磕磕绊绊。这种感觉，我们通常戏称为“社死”，即“社会性死亡”。这种现象，其实并非人类独有，我们的近亲——猩猩，也会体验到这种“社死”的尴尬。研...
落叶翻卷向哪边 很多人欣赏美景，感慨岁月，却很少去观察落叶的朝向，是叶面向上的多，还是叶背向上的多？这个问题看似简单，却蕴藏着植物生理与空气动力学的秘密。植物叶片的正面，紧贴上表皮的一层或数层圆柱状薄壁细胞排列紧密，被称为栅栏组织。栅栏组织紧实度高，含...
鸟儿不“练嗓”，唱歌也跑调 说起京剧大师梅兰芳先生，人们总会赞叹他那天籁般婉转动听的嗓音。然而，这副“金嗓子”并非一朝练成的，而是梅兰芳先生日复一日、年复一年，勤学苦练的成果。在自然界中，许多叫声婉转动听的鸟儿被称赞为天生的“歌者”，那么，它们是否不需要练习，而是生来...
真正的幸福来自孩子 有一个古老的罗马故事，讲的是一个名叫科妮莉娅的女子，嫁给了一个罗马将军。当将军在战斗中不幸牺牲后，科妮莉娅变卖了大部分贵重物品，过起了简朴的生活。一天，科妮莉娅对两个年幼的儿子说：“今天，一个朋友要来我们家吃晚饭。她非常富有，肯定会向我们...
废话不“废” 唐高宗时期，有个叫戴至德的大臣，为人正直，是非分明，做事认真严谨。他曾和另一个叫刘仁轨的大臣分任右、左仆射，轮流收受百姓的诉讼或者信访。有一天，一个老妇人呈递申述状，戴至德刚要下笔批示。老妇人问旁边的人：“这位是刘仆射，还是戴仆射？”旁边...
扫除可清心 “断舍离”是近年来很流行的词语。古人云：“一屋不扫，何以扫天下。”打扫和整理，是我们从来都不陌生，却也没怎么重视的事情。收纳师、整理师这些新兴职业的兴起，除了是时代的进步，人类分工的细化，也可以看出扫除的地位，不仅代表着生活中重要的角色，还...