小品文选刊 (2024年04期) 电子版

目录

卷首语丨每个人理应赞美一次大地

我庆幸我见过大地，比如今的儿童幸运。大地有田但不全是田亩，还有荒野、沙砾与河流，花草、树木和动物是大地最早的居民。落日好像点燃了一万个柴火垛，月光洒在铺着细沙的河滩，风里有柳树的苦味、河水的腥味、野兔的粪便味和狐狸的骚味。大地上野花盛开，颜...

品行丨探秘“月亮之都”

“城在山中，山在城中”的宜春，之所以被誉为中国的“月亮之都”，得益于其境内的明月山。此山方圆62平方公里，由12座海拔千米左右的山峰组成，山势逶迤，层峦叠嶂。茂林深丛，怪石嶙峋，千态万状，别有奥趣，风骨魁奇而韫异气。主峰高达1700多米，整...

品行丨漫步颐和园

一个秋日，我们又一次走进颐和园。 走的是东门，仁寿殿门前的龙、凤和麒麟，依然守卫在那里。几株古老的金桂树正在开花，香气满园。这种香味甚是特别，异于丁香，也异于金叶女贞，一口吸来，直击你的肺腑深处。遂想起有一年的十月，我与内子到中国作家协会杭...

品行丨徒步高黎贡山

“在这个星球的北回归线上，唯有云南的高山峡谷延绵不绝。雪山长冬，热谷永夏。无论何时前来，你都能在这知道四季的壮丽，和那些活在恒春里，快意斑斓的云南人。”《孤独星球》里的这句话像一瓶浓缩果汁，什么时候提起来，记忆里都涌上一股回甘。 当北方的城...

品行丨烟雨柳江

有的江，粗犷奔腾；有的江，温婉如柳。后者，譬如柳江。 柳江之“柳”，并非柳树。柳江古镇原名明月镇，始建于南宋绍兴十年（公元1140年）。“柳江古镇”之得名，源于此地柳姓和姜姓两户人家，他们共同出资新建了古镇的石板长街，百姓为了歌颂纪念他们的...

品味丨一碟辣酱

有一年，在香港教书。 港人非常尊师，开学第一周校长在自己家里请了一桌席，有十位教授赴宴，我也在内。这种席，每周一次，务必使校长在学期中能和每位教员谈谈。我因为是客，所以列在首批客人名单里。 这种好事因为在台湾从未发生过，我十分兴头地去赴宴。...

品味丨打年糕

江南年糕这一美食在江浙一带已流传两千多年，且俨然成为春节的时令食品。每年进入腊月，掸新、打年糕、做米酒、贴春联、吃年夜饭、放鞭炮、走亲戚等接踵而至，日子里天天渲染着浓郁的过年气氛。对江南地区的农村人来说，打年糕是过年前必做的一件大事，几乎家...

品味丨过年萝卜

时光的脚步匆匆前行，春节离我们越来越近了。 在乡间，在人们的生活口语里，春节称做“过年”。在这天，人们从农历旧年跨进农历新年。这是我们这个民族，我们这块国土上最隆重的节日。每每这时候，年少时在故乡过年的情景就会涌上心来。年岁愈大，儿时的记忆...

品味丨古人如何花式吃豆腐

过年了，很多地方都有制作年豆腐的习俗。 说起吃豆腐的花样，古人可是非常有心得的。举个简单的例子，在清代神魔传奇小说《镜花缘》中，小说中的主人公林之洋、唐敖、多九公等游历到一个叫作淑士国的国度，并在这个国度的酒馆里吃到了各式各样的豆腐菜：豆腐...

品味丨饮食姿态

现在，已经见不到几十年前闽南老家的乡民吃饭的姿态了：左手用三个手指头托着一个大鸡角碗，无名指和小指头往里兜一个小花碗。大碗里盛的是番薯，或是番薯干，都是煮汤，好一点的是番薯稀饭，小碗里盛的是咸笃笃的豆豉酱瓜。他们通常不在家里吃饭，而是找个墙...

品言丨忘记有一盆花

萧红在《呼兰河传》中描绘她家后园的情形：“一切都活了，都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个花就开一个花，愿意结一个瓜就结一个瓜。若都不愿意，就是一个瓜...

品言丨每片叶子都有自己的声音

树叶是可以当哨子吹的，只是我一直没听人正儿八经地吹过。 有一天，我尝试着将随手摘下的一片树叶对折了一下，然后放在唇边嘬气轻吹，竟吹出了好听的声音。这是一片新叶，嫩薄清亮，吹出来的声音竟然有点稚嫩的清新的意味。 那天之后，我走在路上，常常会摘...

品言丨人到无求品自高

以前有很多人问过我，我最喜欢哪些历史人物？如果让我选，我最想当哪个历史人物？ 其实中国历史最舒服的人就是乾隆皇帝，一生下来就是皇帝，也没皇位争夺问题，也没做过什么杀人放火的大事，一生舒舒服服当个太平皇帝，还为中国建立很大的版图，荣华富贵至死...

品言丨如果觉得有意义，那就是意义

一 我每天早上遛狗的时候，都会看到一个“疯子”。 他穿得很单薄，手里总是拿着一个纯净水的塑料瓶，瓶口扎了眼，这样水就可以喷出来。他一边走，一边喷水浇路边的灌木。 他也没有什么别的行为，就是给小树浇水。 有一次我出门晚了，看到他已经在江边走了...

品言丨中年归向求知

木心先生有一篇文章叫《晚来欲雪》，其中第六节说：“初临瑞士，感觉牛奶和冰激凌空前好喝、好吃，后来只觉得牛奶是牛奶、冰激凌是冰激凌。问问最近刚到瑞士的人，回答是牛奶和冰激凌非常好喝、好吃。”然后木心先生就转到了下一段——“爱情？”再什么也没说...

品艺丨鹤的舞蹈

我相信自己与鹤是有缘的。60年代末从杭州到北大荒下乡时，我报名的那个农场，就叫做鹤立河农场，隶属鹤岗市。想来在很久以前，三江平原湿地上，一定曾经自由地生活着许多许多白鹤灰鹤，那地方因鹤得名。 但我到达鹤立河农场的连队时，几乎已经见不到鹤的踪...

品艺丨散文是聊天艺术

散文是聊天艺术。何谓聊天？就是把地上的事往天上聊。这是我们中国人的说话方式，万事天做主，什么事都先跟天说，人顺便听到。 把地上的事往天上聊，也是所有文学艺术所追求的最高表达。从地上开始，朝天上言说，余音让地上的人隐约听见。文学艺术的初始都是...

品艺丨再谈读书

读书不见得是一种高尚的事，现在也早过了“万般皆下品，惟有读书高”的时代了，但不可否认当下还有一批爱读书的人。我是个爱书的人，但却不是一个爱读书的人，往往买的多读的少——现在买的也少了，上个月有个读书日，在网上淘了几本书，到现在一本也没有看完...

品艺丨最难写的是书评

关于做书评的态度可分为对人对事两方面讨论。 对人方面 第一要义就是用真姓名。用了真姓名，就表示你肯负责任；用了真姓名，使你为了名誉攸关，许多卑鄙下流的话都不至出于口；用了真姓名，能使你慎于批评，一言一语必求精当。 如果是一篇恭维人的书评，也...

品相丨迟行

一条路上，间隔不远，一株盛放的木棉花，使我停下来，抬头看了好几次。 树干直挺耸立，树枝平平伸展出去，像手臂，承载着一朵一朵赭黄橘红的花。仰头看，整株木棉像一支盛大的烛台，满满一树花朵，艳红鲜黄，像明亮灿烂的烛光火焰，一齐点燃，在阳光下跳跃闪...

品相丨春风慈惠 枯木不染

毕竟，大自然有其固有的节律，不以人的意志为转移。《礼记·月令》中说，“孟春之月，天气下降，地气上腾，天地和同，草木萌”。虽则于塞北而言，真正意义上的春天尚有万里之遥，恨未雪融、更待冰消，风依旧料料峭峭，寒衣在身，犹然嫌薄；大地亦呈...

品相丨夜归者的礼物

在父亲的壮年时代，他的一项重要工作，就是到全国各地的天文台调试他亲自设计的天文望远镜，观察随着时间推移星辰排布的微妙变化。调试工作通常十分漫长，父亲一走就是一个多月，因此，工作结束后，他会迫不及待地告知归程。 通常，父亲会打电话到离我家最近...

品相丨他乡过春节

2011年的春节，我是在澳大利亚悉尼度过的。 我和儿子一家到唐人街观看舞狮子。随着欢快的锣鼓声，几头雄狮在街头舞得精神抖擞，舞得多姿多彩。一头又一头喜气洋洋的雄狮，高昂着头，威武健硕，弹跳腾挪，引来众多游人驻足观赏。狮子不时跳进街面的店里，...

品相丨寻找黑夜

儿时，我们经常在漆黑一团的夜里打夜仗，手里拿着弹弓，从村东打到村西。无论怎么黑的夜里，我根本就不用看脚下，只需用心捕捉对方。在城里生活久了，我丧失了对黑夜的适应能力。在城里即便走在午夜三点的街头，仍然亮如白昼。城市早已在不知不觉中变成了永昼...

品情丨回家二百八十里

三哥说，姑父一直想回到老家，回到他的出生地和归宿地。三哥说，姑父到死都想。三哥说，姑父死的时候，他在台湾创作采风。听到父亲的死讯，他提前从台湾赶了回来，见着的是平静的父亲。 四哥说，姑父到死，都挂念着老家，挂念着老家的亲人。四哥说，姑父死前...

品情丨以爱之名

我从小就喜欢孩子，不管有没有血缘关系、男孩还是女孩、长得好不好看、乖不乖都无所谓，是孩子我就喜欢。 听说，喜欢孩子的女人不是富有爱心，就是母爱泛滥，这个说法恐怕有些肤浅，也有些绝对。拿我来说，喜欢孩子是一种本能，更是一种自我满足。成年人之间...

品情丨母亲与猫

大约是在2000年秋日的一个周末，我从西安回周至老家看望母亲。以往只要母亲知道我回家，就会早早在村口的桥头上等我，但这次我进了村东头，也没看见村西头桥头上那熟悉的身影。我疾步走进院门，只见母亲坐在屋前的石墩上，怀里抱着那只大花猫，一动不动。...

品情丨想念

活着的人不停地走着，不计较白天或黑夜，累了歇会儿，缓过来了再走，也不知啥时是尽头。可真正走了的人便有了自己特定的时日，如开三、过七、忌日之类。娘走了，把日子堆了起来，堆满了十个年头。这几年所谓的回家就是到娘的坟头。 十年前，临近中秋，兄弟姐...

品情丨“卑微”的父亲

那天回家，父亲正坐在沙发上看电视。我拿出一张百元大钞，在他眼前晃了晃，让他赶紧藏起来，别让母亲发现。他斜看一眼，拒绝了。在我的好心劝说下，他才打开那空荡荡的钱包，把百元大钞放进去。想到父亲这回终于不用憋屈地向母亲讨要五元钱了，我心里暗暗得意...

品物丨旧书

吴庆祥十二岁学徒，学的是古书铺的徒。 古书铺和古董店很像，“半年不卖货，卖货吃半年”。吴庆祥的说法是，卖货吃半年的“货”，说的是大买卖。大买卖当然不好做，可卖个石印帖啦，卖个寿山石料啦，总是有的，进进出出，总是个买卖。 进进出出的，各种人都...

品物丨故乡手记

结香 有些植物的名字真是好听。比如，结香。 木叶脱尽，山岭冷寂。乌桕树在寒风中颤栗。我特地说到乌桕树，是因为它在这山里特别高大。在秋天，它全身彤红，像是一位涨红了脸的汉子，吭哧吭哧，把整个山谷都抬了起来。 青翠的竹叶，算是冬天山里最富有生机...

品物丨不在意版本品相

藏书山积，世有藏书不读者，读书水流，而无读书不藏者，故曰买书藏书是读书人无尽的话题。老生常谈，古人谈，陈词滥调，今人也谈。 淘书之趣，旧书摊上有故事。其间的勾画题记，可窥原主人的学识。若夹杂一二发票之类纸条，尚可猜得其流传之序。淘书之趣，在...

品物丨插秧

陕南多梯田。一道蓄水保土的石坎，就是一级台阶。老农从山脚上山，成熟的庄稼从半山腰下山，只有泥土不用抬脚动步，一门心思孕育五谷。农家日子的富态，尽在黄土地的富态里，尽在庄稼人早出晚归的耕作里。旱地多分布在阳坡的山山峁峁，水田则依山势横卧在沟旁...

品物丨空白笔记本

到一家非常精致、讲究品味的书店买书，顺道绕到文具部去，发现一个非常奇特的现象。 在这家书局里的书售价都在一百到两百元之间，可是一本普通的笔记簿售价都在两百元以上，稍微精致一点的则都在五百元以上。由于我平常都使用廉价的笔记本来记事，使我对现今...

品史丨再尝“道旁苦李”

“看人家的娃都很有出息，人家的娃总比自家的乖巧懂事，以至于人家的什么都是好的……”以前父亲每每讲起这个故事，我总不免啧啧几下，一副极为羡慕感叹的样子。而我因着从小听了这样的故事，受着这样的教育，似乎也变得“聪明”起来，甚至自以为是了。 多年...

品史丨贵适志乎

我想，要是那年楚怀王不听所谓的谗言，继续重用屈原，老屈就不会写《离骚》了，问天问地，蹈江自杀。世间就多了一个称职的三闾大夫，少了一个千古称颂的诗人。 我再想，要是那年高力士不在唐玄宗跟前嚼舌根子，让李太白继续写“云想衣裳花想容，春风拂槛露华...

品史丨古代怎么判未成年人犯罪

乾隆四十三年，四川盐亭县。这天，两名九岁的小男孩——刘縻子和李子相，一同在河坝放羊。中午休息时，刘縻子向李子相讨要了午餐葫豆，李子相并未吝啬，把自己的葫豆分给了刘縻子。 刘縻子食毕却再次向李子相讨要，李子相不给，刘縻子竟恼羞成怒开始辱骂、殴...

品史丨领先一千年的宋人审美

我常常疑心，宋是历史上一个积贫积弱的朝代，且在各朝中疆域最小，更在北宋后偏安一隅。而她的美学，为何却可以领先世界一千年？ 宋史专家邓小南在三联中读的《宋朝美学十讲》讲到，宋代是一个“生于忧患，长与忧患”的国家。那时的人们，对于自己国家的薄弱...

品史丨如何做到名传天下

在古代一个交通不是十分发达的社会里面，想要自己的的名字天下皆知是非常困难的一件事，因为在古代的城市和城市之间的距离是非常远的，且也没有便捷的现代交通工具，一般只能靠徒步、马车、骑马、坐船出行，遇到恶劣的天气那更是寸步难行，所以一个人在自己的...