不疯魔，不成佛

——论《猛虎下山》的志怪叙事与癫狂美学

一

在中国当代小说常见的叙事场景里，最不缺少生死场、疯人院和伊甸园这一类文化景观。它们所表征的现代性危机，一旦经由暴力、存在与爱情主题的书写，便足以呈现当代小说的整体面向。这当然是作家群体追求小说“现代性”的结果。只不过在现代性神话幻灭以后，上述文化景观的思想意义和美学价值也开始受到质疑：小说家们想要抵抗的宏大历史、宗法礼教与道德伦理，是否确凿侵蚀和压迫了我们的生活？那些“尽皆过火，尽是癫狂”的小人物群像，究竟是异己力量的牺牲者，还是耽于生存幻象的自渎者？有没有一种可能，即当代作家是因为执持于小说现代性的深度模式，所以才会在历史批判和异化书写中背离了真正的现实？发出如此追问，主要是有感于当代小说某些叙事传统的变化。（剩余7570字）