知识窗·上半月 (2022年11期) 电子版

目录

第一页光丨我和我的地球

和最亲近的人生活在一起，无感是常态。有感觉了，定是闹了别扭，针尖与麦芒相对。这种关系就像人和空气一样，人对空气有感，无外乎雾霾深重、异味难闻。 而地球和我的关系，比亲近的人更加亲近，所以我对它常常无感。但有一次例外，感觉非常明显——从未有过...

知丨诸位，后会有期

这本来是一篇应该在六月份写完的稿子，但中间经历了论文答辩、省考延考、面试等一系列工作，终于拖到现在才动笔。我曾在2021年写过一篇类似的稿子，但是时间总会让我有一些新的感受和体会。 2021年，我还是一名大三的学生，转眼一年，已经是半只脚踏...

知丨愿你独立无畏，敢于只身奔赴山海

在我人生的前十九年里，总是独自一人，无论欣喜若狂，还是情深意切，全都冷暖自知。后来，来了一位同行之人，我们携手而行，分享悲喜。再后来，我们都意识到这段关系是一种消耗，但我始终无法下定决心分别，我不愿再回到孤身一人的状态，不愿在欢欣雀跃时无人...

知丨蚁穴效应

周末的早上，我一边大口吃着冰激凌和巧克力，一边在客厅的电脑前专注地打游戏。不知何时，爷爷无声无息地来到我的身后。 “你还没吃早餐吧？”爷爷问。 我敷衍道：“没事。” 谁知，爷爷非但没有接收到我发射出的“现在很忙”的信号，反而一言不发地坐下，...

知丨我们的独处时光

2020年初，我的自由撰稿人的工作已经有些不顺，几乎没什么活可干。幸亏，我在孩子的学校打些零工，不至于挨饿。 可是到了3月中旬，学校封闭了，我彻底没了工作，三个孩子在家里上网课，我需要在家一边照看孩子，一边做家务，还要完成自己的硕士学业。我...

知丨一条老狗

也不知道是什么原因，我總会不时想起一条老狗来。 在过去七十年的漫长时间里，我一闭眼睛，就会不时有一条老狗的影子在我眼前晃动，背景是在一个破破烂烂的篱笆门前，后面是绿苇丛生的大坑，透过绿苇丛的疏隙处，闪亮出一片水光。 这究竟是怎么一回事呢？ ...

知丨花不尽，月无穷

林中幽微，地衣潮湿，一旁的垂枝榆经历了寒秋的浸染，黄色慢慢向叶边蔓延。我就那么闲闲散散地走着，小风吹过，虽然安静，但是不忧伤。 我想起《枕草子》里写道：“优美的事是，瘦长的潇洒的贵公子穿着直衣的身段。可爱的童女，特地不穿那裙子，只穿了一件开...

知丨超越老境

人在年轻的时候，觉得“老”只是一个形容词，遥远而古板。而老人，也仿佛是另一个世界的人，跟自己毫无关系。 老永远是别人的事——这时候的轻狂就是，自己不会老，也不必老。 也是没办法的事，这就是年轻的资本。一个人什么都可以不服，唯独在“老”这个问...

知丨观游居

刘墉在《萤窗小语》里提到，“画可以观，可以游，可以居”。这便是画的三个档次：观、游和居。 可以观，是初等。画在眼前，人在画前，能驻足欣赏，可见画的视觉效果还可以，起码能让人停下脚步。可以游，又上了一个档次。人看着画，情不自禁地置身其中，于画...

知丨梦想的最后一步

有个人一直梦想着有朝一日去跳伞！从还是个小男孩的时候，他就想做这件事了，最终，他给自己预订了这项重大活动。 这一天，他完成了跳伞前的全部培训课程，感到既紧張又兴奋。 “梦想就要实现了，梦想就要实现了。”当飞机起飞时，他一遍又一遍地喃喃自语。...

知丨植物说

我是一棵仙人掌 等待，不用刻意融入，总会有知己。 ——仙人掌 我身上有很多刺，所以鲜花、树木从不理我。于是，我拔掉了身上的刺，挤进了花丛，与花草一起歌唱、舞蹈。可是我发现，我不喜欢整日唱唱跳跳，相比之下，我更喜欢安静的生活。但我讨厌一个人，...

知丨 最温柔的收藏

有位女儿在母亲去世五个月之后，鼓起勇气整理母亲的遗物。女儿从保险柜里找到一个发黄的塑料袋，里面有她多年前上幼儿园时的纪念册和预防接种本，甚至还有她刚出生时医院用的包被。她瞬间泪流满面。 那样的画面，会让任何一个人流泪。对父母来说，儿女的一切...

知丨秋在麦田里酝酿故事

村里的麦田，被两座大山守望，从沟上到沟下，一直绵延到山的另一方。 一山秋风起，吹动一片一片的波浪，参差起伏，欢快地摇摆着。一浪一浪的翻滚，沙沙作响，仿若在私语彼此的成长。沉甸甸的模样，足见分蘖得有多茁壮，引来许多山雀儿垂涎，却因稻草人在舞蹈...

知丨星星桂花

儿时的胡同有几株桂花树，桂香一飘，我们便溜到桂花树下，捡自己中意的枝儿折来插瓶，顿时满屋飘着甜香的味道。在孩子眼中，秋天是一年中最好的时光。在桂花味的秋天，阿妈们做的桂花糕软软糯糯、桂花糖酥酥甜甜。不知从何时起，我的舌尖已被桂花重重地盖下了...

知丨铁路之歌

不管身处何地，看到铁路，我就会油然而生一种归属感。 我的家乡是有“五省通衢”之称的徐州，它是全國重要的交通枢纽之一，许多主要的铁路干线都在这里交汇。 童年时，我住在铁路附近，深夜躺在床上听着远处传来的鸣笛声入睡，也不觉得吵。用现在的话来说，...

知丨他们是我的点点微光，闪亮整片星河

在學生生涯中的倒数第二个寒假，我第一次报名参加了支教活动，这由学院组织发起、开办了三届的支教活动名为——微光，寓意是为世界之微光，点亮村镇学生的一盏灯。支教活动以线上一对一答疑的形式进行，负责活动运营的同学会将报名表中志愿者填写的擅长学科与...

知丨早安唤醒服务

每一个我清醒的深夜里，你们就像舰长，像哨兵，像守塔人……每天清晨，准时准点的早安唤醒服务，使我关闭了手机闹钟的功能。 傍晚时分，屋子里闯进了一只不属于这里的小动物。 如往常一样，我一边准备着晚餐，一边留意着手机，怕错过朋友来赴约的信息，实在...

知丨自带遮阳伞的摩天大楼

2018年，在阿拉伯联合酋长国首都阿布扎比，一个地产商计划修建一座四十多层的摩天大楼，正面向社会征集设计方案，截止时间是半年后。依克拉姆是一名刚出道的装修设计师，经营了一家小设计公司。他看到这个消息后，跃跃欲试，想承担部分装修设计。朋友嘲笑...

知丨在城市里打造一片“行走”的森林

随着全球气候变暖趋势加快，近几年荷兰的气温在逐渐升高。原本荷兰北部一直气候凉爽，但是2021年夏天，北部城市吕伐登的温度冲上了30摄氏度。多伊登斯是吕伐登一位有名的景观设计师，一次，他看到一项研究表明：城市树木在夏季可以使地表温度降低12摄...

知丨车牌防伪标志上的“彩蛋”

最近，微博话题“陕西车牌上有兵马俑”冲上热搜，各地网友也纷纷拿起放大镜查看自家车牌，原来各地车牌上都藏有“彩蛋”呢！四川车牌独爱“黑白团子”大熊猫，上海车牌单恋一枝白玉兰花，云南车牌上的大象来报到，青海车牌的藏羚羊也不甘示弱，黑龙江更是霸气...

识丨阅读是有重量的

如今，网络阅读成为人们生活的重要组成部分。人类的阅读行为也随之发生了变化：眼睛在网上快速、便捷地“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。新的媒介使昔日“纸面”凝聚的诸多艺术的神性，不断被“界面”的感觉颠覆和碾轧。 然而，我觉得“界面”代...

识丨从今天开始，做草履虫吧

人是世界上最复杂的动物，草履虫则是世界上最简单的动物之一。但有时，人可以让自己变得简单一些。 最近，豆瓣网友子琪在豆瓣小组发了一篇帖子，名为《我发现了找回注意力的有效方法》，详细介绍了自己的“草履虫计划”。 子琪发起“草履虫计划”的原因很偶...

识丨趣闻/数字控/语录/热词/眼缘

趣闻 迷你洗手指机，你值得拥有 近日，乐事薯片推出了一个小“家电”——洗手指机。这对薯片爱好者来说是十分实用的小物件，可以做到秒开吃、秒洁净。 这款洗手指机外观采用了经典的乐事黄配色，圆盖背后有一个智能感应系统，只需要将手指放入，它就会喷出...

识丨没有一片信息碎片是无辜的

前几日到图书馆借阅文献，发现绞尽脑汁也记不起自己想借的是哪本书，又想起最近总发着短信找手机，或突然记不起昨天打过招呼的邻居姓什么。细思极恐，十分怀疑自己因工作压力大，导致老年痴呆症状提前。 预约的医生很快了然，问：“平时遇到不清楚的东西，你...

识丨活出自己的松弛感

最近。“松弛感”忽然成为全网热词，起源于微博博主@黑猫白袜子旁观的一次经历：“有一家人出门旅游，行李却因疏漏被退回，大家只能带着身份证踏上旅程。但意外的是，當事人都没有生气、指责，甚至还在轻松讨论落地后要买点儿什么，全程气氛都非常松弛。” ...

识丨杨晓邬：变碎片为国宝是我一辈子的荣耀

1986年10月，从三星堆2号坑出土的残破神树，被一车车地运往四川省文物考古研究院，除了严重变形的底座，它看不出任何“树”的形态。一箱箱夹杂着泥土的青铜碎片摆在杨晓邬面前，他的工作就是把这些残破的青铜碎片修复完整。最棘手的问题是，没有任何文...

识丨“坝坝英语”年年见

2022年暑期即将结束。处暑这天清早，贵州水井村一户人家门前的坝子上，73岁的刘晓生正带着几十个孩子学习英语音标。听着阵阵拼读声，他心里满满都是成就感。 “这是我们最后一次上课了，明年再见了。孩子们，Byebye！”课后，刘晓生和“坝坝英语...

识丨养一朵宠物云

赵东晓，幼时习武，热爱健身，大学时组建沉迷乐队并担任队长兼鼓手。 小狮，拍视频、组乐队，“逐日计划”的执行者。 赵东晓就是小狮。同样的“躁细胞”，当然属于同一个人！ 小狮说，自己小时候看的第一部电影就是《狮子王》，主角辛巴的热忱和冒险精神时...

识丨我想做那托举梦想的风

在四川省大涼山深处的甘洛县阿沙莫村，有一支少年篮球队。这群彝族孩子的教练是23岁的“凉山黑鹰”瓦尔阿木。 瓦尔阿木毕业于成都西华大学体育教育专业，曾是篮球校队成员。每次放假回到阿沙莫村，他总能发现很多孩子抱着篮球玩。他们在泥巴地里奔跑，一次...

识丨小黄鸭的奇幻漂流之旅

加油鴨！最棒鸭！冲鸭冲鸭……这是火爆网络的各种“鸭”。这不，有28800只“小黄鸭”开启了奇幻漂流之旅。 众所周知，海洋是这个星球上最神秘的地方之一，尚有许多未知的地方。海水沿着一定方向有规律的，且以相对稳定的速度水平流动，被称为洋流。许多...

识丨我们就是喜欢读书人

北京师范大学教授康震对中国古典文学和诗词颇有研究，他始终以诗意的眼光品读经典、感悟人生，所以得到了广大观众的喜爱。康震说，他之所以能成为爱读书之人，得益于爷爷曾说过的一句话。 康震上小学的时候，有一回学校要求学生出去拍照、取照，然后上交。爷...

识丨让生活越来越甜美的“延迟满足”

社会经济学范畴中有一个“延迟满足”理念，它是指一种甘愿为更有价值的长远结果而放弃即时满足的抉择取向，以及在等待期中展示的自我控制能力。说到底，它是一种克服当前困难而力求获得长远利益的能力。打个通俗的比方，你为了一个月后的期末考试能拿到好成绩...

识丨给母校送一款游戏作为礼物

大连二十四中历来重视素质教育，从2013年起，学生自发组织灯光表演活动，用教学楼的灯光拼成各种图案，祝福高三学生高考成功。 2020年，大连二十四中的学生经历隔离、封校和停课，灯光表演活动也被迫取消。为了让这届校友不留遗憾，几名校友决定用“...

识丨仰望一棵秋树

一棵树，在秋日里所呈现的那份朴素之美，有时候更让人心动。 我对朴素的事物向来抱有敬意，包括一个人、一棵树。一个朴素的人，意味着他是一个坦诚、真实的人，不掩饰自己的内心，不说一些言不由衷、不着边际的话。我不屑于一个人流露在厚重妆容外的美丽，妆...

识丨青青者芹

“春水渐宽，青青者芹。”芹菜颀长而鲜嫩，散发出缕缕清香，在轻风中摇曳，赏心悦目，令人感受到盎然的生机和美好的生活。 芹菜是普通的蔬菜，自古以来深得人们喜爱。我国第一部诗歌总集《诗经》中早有记载，《小雅·采菽》云：“觱沸槛泉，言采其...

识丨藏在粉笔中的亿万年地质史

粉笔是大家都非常熟悉的东西，一支小小的粉笔中藏着许多人的青春记忆。但是，在地质学家眼中，看似平平无奇的粉笔却是亿万年地质进化史的缩影。 白粉笔的主要成分是石灰石和熟石膏，熟石膏主要起黏合石灰石的作用。人们在制作白粉笔的过程中加入各种颜料，就...

识丨外来物种又入侵了

2022年7月中旬，河南省汝州市市民在中央公园云禅湖水域发现了疑似鳄雀鳝的踪迹。这种鱼属于北美外来物种，严重威胁生态环境。公园管理方随即对其进行围捕，期间曾尝试用大型抛网捕捞、声呐定位寻找、大型围网投饵诱捕等方法，但都不成功。不得已，公园管...

识丨走了“红运”的金鱼，会幸福吗？

朋友家养了几尾小金鱼，红色的身体上带了一点黑色斑纹，长度不到10厘米。我沿着小鱼缸几乎转了一圈，发现小金鱼始终盯着我，有时甚至撞在鱼缸壁上，还依然看着我，显得十分亲近。我觉得欠了它们一分情意，于是找到一包鱼食，撒在水里，可小金鱼没有吃，还是...

识丨教书等七则

教书 有个小学三年级的学生比较聪明，但是很调皮捣蛋，经常不认真听课。于是，教导主任找他谈话。没想到，他竟然说：“我会的东西已经够多了，没有必要再继续读书了。”主任笑着说道：“那你说说看，只读到三年级的你能干什么？”学生自豪地说：“我可以教二...

识丨庐下听雨人

1 “合上书本，闭上双眼，让我们一起听雨自省。” 这一句话是多年前我读有关西南联大往事之时看到的。彼时，感触粗浅，氤氲着薄薄的神秘，未觉雨下得不合时宜。后来，渐渐知晓那时的岁月峥嵘，钦佩之心绪渐浓。 那时岁月，日寇侵入华夏大地，北平的几所大...

识丨风中骑过芒果街的橘色少年

周末，我坐在图书馆里。图书馆门口的台阶下是13岁的女儿和她的同学、同学的同学，还有15分钟前还是陌生的、来自这个街区某个巷口的孩子，他们骑着单车，像一团色彩斑斓的小旋风，草叶和落花追随着，彼此发出清脆的声响，迅速地卷过。这是实行“双减”政策...

识丨在动物园，与生命对话

在孩子的心中，唯一能和游乐场媲美的，只有动物园。 《红山动物园是我家》是艺术家朱赢椿与红山动物园园长沈志军联袂推出的一本动物生活日常实录。“动物园是生命与生命对话的地方”，它收录了13位饲养员与动物之间的私房话。这些动物来自红山动物园的各个...

识丨同一个世界，同一个老师

大老远走过来就你们班最吵！ 看我干什么！看黑板！看黑板干什么？看我！ 你们是我带过最差的一届！ 你讲还是我讲？你那么想讲，那你来！你上来讲！ 你們一人浪费一分钟，这节课就过去了。 同学们，注意啊！我要变形了！ 又是一道送分题！ 耽误大家一分...

窗丨可穿戴的“健康传感器”

多年前，美国加州地区多家医院的一項调查结果显示：很多求诊者因惧怕抽血而回避、放弃体检，导致延误病情，影响健康，甚至危及生命。 此现象引起美国医学界很多专家学者的关注，经过进一步调研，他们发现有些求诊者害怕抽血化验，是因为抽血有时会令伤口感染...

窗丨你的脑洞为什么这么大

3岁的幼儿园小朋友给树叶画上眼睛，对着电脑发呆的中年人把身边的物品擬人化，老奶奶为了哄孩子直接做了一套“卡通馒头盲盒”……在这个时代，已经没有什么能阻止人们放飞思维了，谁的身边还没有一个脑洞开得巨大的熟人呢？ 那么，脑洞究竟是怎么产生的？为...

窗丨如何成为“可乐喷泉”达人

把一粒曼妥思薄荷糖放入一瓶可乐，会瞬间喷发出大量气泡，形成像喷泉一样的场景。相信这样的画面，大家并不陌生，很多人可能亲自尝试过，网络上各种“龙吸水”的表演更是层出不穷。其实，早在1910年，这种游戏就已经做成了表演项目。经历了100年，人们...

窗丨小小红绿灯，大大的学问

前段时间，微博上出现了一条奇怪的热搜：现有的红绿灯倒计时装置将会被废除，取而代之的是一套复杂的“2022年红绿灯新国标”。 这则乌龙新闻很快被辟谣了，复杂的红绿灯图示其实是2016年“新国标”中提到的3种特殊组合中的一种，常见的红绿灯并没有...

窗丨中国古代的“极限运动”

突破自我是人类的生存需要，生活在中国古代的人们也是如此。由于种种原因，他们需要挑战自己能力的极限。那么，中国古代有哪些“极限运动”呢？ 衔枚疾走取蔡州 “又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。”宋代欧阳修的这几句话描写的是大部队...

窗丨不需要雕刻的花纹

提起夏商周，总会让人联想到青铜器。就铜器的使用规模、铸造工艺、造型艺术和品种而言，古代的中国一骑绝尘，尤其是那些一气呵成的精美花纹图案，让人惊叹不已。那么，青铜器上的纹饰是怎么制作出来的呢？ 早在公元前16世纪，我们的祖先就已经掌握了中空技...

窗丨新竹若高，老干相扶

1938年11月，沈从文开始担任西南联大中文系教授。与其他教师不同的是，沈从文在上写作课时，从不按常理出牌，经常是想到什么讲什么。 上写作课时，沈从文不赞成命题作文，而是让学生自由发挥。偶尔心血来潮，他也会在课堂上出两个题目供学生选择。他出...

窗丨古人健身也疯狂

你知道吗，古人健身很疯狂。那些写着曼妙诗词，吟诵着激情佳句的文人也在工作之余暗自锻炼身体，从不停歇。古人用智慧发明了很多花式健身方法，从原始时期以砍柴、狩猎等体力劳动作为健身方式，到射箭、驾车等专门的健身项目的诞生，让我们一起进入古代健身达...

窗丨好消息总是晚到一会儿

叮咚，手机上显示了一条新消息。我打开一看，原来是今年刚高考结束的表弟发来的信息。“姐，最近有好多人询问我考到哪所大学了，但我每天查很多次，也查不到录取信息。我真的好担忧，每天都害怕万一滑档了，没学上怎么办。”字里行间都弥漫着焦虑的气息，让我...

窗丨且就秋河赊月色

1 天地虽然仍为暑热所覆，石头泥土也在红日下散发出热气，但是终究已过立秋节气，白昼渐短，且月光更加柔和。至黄昏时分，我便静坐于一树荫处，看天空中被夕阳烘成桃花色的薄云，微风徐徐吹过面颊，带动睫毛搔着眼皮的痒。空气中飘有泥土香味、花草香味，还...

窗丨阳光的长度

我常常看见阳光。林荫道上树叶的缝隙间流泻出的阳光，被教学楼的阴影遮去了一半的操场上的阳光，透过教室的窗户洒在课桌上的阳光。 但我常常又看不见阳光。我只能看见树叶浓绿的颜色，只能看见教学楼漂亮的红色的砖瓦和白色的嵌线，只能看见课桌上白纸黑字的...

窗丨亲近

你有多久没卸下身上的包袱，来与这世界上的一切亲近了？ 前几日来到贵州，我到荔波小七孔桥游历一番，感觉心境都被美好融化了。水面平稳，但并非静止，而是泛着微波，缓缓向前推进。阳光洒在恬静的水波上，颇有水光潋滟晴方好的意味。江是琥珀般的碧绿澄清，...

窗丨孤犊之鸣

公明儀是春秋时期的音乐家，能作曲、善弹奏，七弦琴弹得尤其好。天气好的时候，公明仪喜欢背着古琴到户外弹奏。 这天风和日丽、山色如画，公明仪心情大好，一个人坐在地上弹奏美妙音乐，路边一头黄牛正在慢悠悠地吃草。公明仪心想，我的琴声谧人心扉，使人陶...

窗丨守与离

冷風凛冽中，银杏树上的叶子，慢慢向地上飘落。而万年青树上的叶片，依然青翠如故，牢牢抓住枝头。 “瞧你那弱不禁风的样子，怎如我一年四季坚守枝头，为世界献上一道永不褪色的风景线。”万年青叶片满是不屑与自得。 “我不是逃避。我只是懂得，该我为后起...

窗丨秋阳

這秋阳——他仿佛叫你想起什么。一个老友的笑容或是你故乡的山水。你看他多镇静，多自在，多可亲爱。在半枯的草地上躺着，在斑驳的树枝上挂着，在水面浮着。 你直想伸手去把秋阳掏些在掌心里，朵着嘴去亲他一口。 要是你是一颗露珠，低低地蹲在草瓣上，秋阳...

窗丨直面恐惧

我們在学校和职场都会经历对失败的恐惧。如果恐惧阻止你去冒险、学习新技能或接受有挑战性的人和事，那么你永远都不会成功。由此可见，恐惧阻止你失败，但它也阻止你成功。 你有两种方式可以习得应对恐惧的勇气。 第一种方式，向消防员和海军陆战队队员学习...

窗丨在钱塘江邂逅奔跑的鱼鳞潮

钱塘江的潮水从古至今都是人们喜爱的美景。宋朝的周密写过一篇《观潮》，其中谈到“方其远出海门，仅如银线；既而渐近，则玉城雪岭际天而来，大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日，势极雄豪”，写出了钱塘江潮景的雄伟壮观。在无数潮景中，最稀有的就数鱼鳞潮了。...