一杯酒（外一首）

陪父亲喝酒，我喝茶

但我总是很快就醉了

我听不到雷声

也听不到海潮涌来，在身体里撞击的词语

但我听得见经历过的

每一件悲伤的事

它们像藤蔓植物在寂静的角落里疯长

它们体内有我的名字

有人在信里说：这个世界为什么……

然后就不再继续说了

这令我沉默了很久

我考虑过，是否要用陌生的名字，替代自己

就像古时候，游子归来

要净身，焚香，用扫下的泥土替代自己

我想象这样一对父子，相聚在山顶，捧起酒来

有棱角的鱼

越是微小的细节，越是影响着我的想法

生和死写在世界的另一面

我只是看着自己的身体

就能想到其他虚幻的事物

那些有棱角的鱼，因为目光所及而变得更加锋利

好像它们的每一根刺都可以无限生长

最终刺破真实的命运，成为思维的一部分

但是死亡很快就到来了

它们将被蒸煮，调以佐料

我看着它们的身体在锅里划动。（剩余0字）