冬天的诗（组诗）

我就像一个自己的旁观者，从未失去观看的兴致，看看生活带给了我什么。

——佩索阿

草木灰

所有草木经过火的转译，无论水曲柳

条毛子，无论葵花秆、苞米秆

都变成了同一物

它们都灰暗、细碎、熨帖，不再彰显什么

但它们仍然有着不可消解的慈悲

春天，雪一融化，母亲把它们扬在韭菜地里

栽土豆时，也把它们撒进去

我母亲知道草木灰会重新生成别的事物

当我想到有一些事物枯萎，腐烂

我知道，它们并不是真的消失和死亡

只是悄无声息地换另一种形式

再次返回到所有葱茏的事物中间

伐 树

伐下一棵树的时候，我们就破坏了一个坐标系

尽管我认为，在现实中被抹掉的事物

它还在时间深处生长

但那把锯子，它会在不经意时把阵痛

再次传递给我们，虚无中的疼痛，有传导机制

比身体接受到的信号更持久

那么，你会因为失去的树，爱上现存的森林？

它们存在，但并不发出邀约，也不反对你接近

那么该如何走进来且成为它们的一部分？

我对阵痛的主题一次次思考：失去的事物啊

还能修复与平衡吗？每个生命

都是仅此一次？而我放下锯子后，还是否能以一棵树的姿态活着？

相 信

相信雪的破碎感，在落地之前保持优雅的独立性

相信冰，保持着对温度敏感的临界点

相信宿根植物在黑暗的梦中仍然安静地

孕育缤纷的未来；相信落在冻土中的草籽

如果不能成为鸟雀的粮食就会成为种子

相信炊烟，和在灶口被熏红脸颊的人一样

都有柔软的心肠；相信乌鸦，它冷静

而不是冷漠；相信风，它会从不同的方向吹来；

——相信时间，它会治愈所有的伤口

相信你相信的，你相信的事物

它战栗着，燃烧着，经历着，由来已久

梁梓，青冈兴华人，黑龙江省作家协会会员。（剩余0字）