漫游宇宙时空的音乐旅人

——我的音乐创作谈

16年，我在美国纽约格林威治村拜访了美籍华裔作曲家、教育家、美国文学艺术院终身院士周文中先生。那个犹如迷你艺术博物馆的居所，也曾是他的作曲老师、20世纪先锋作曲大师埃德加·瓦雷兹（Edgard Varèse，1883—1965）的家。秋意渐浓，清风拂面，我们坐在他家的花园中喝茶聊天，忽然周先生指着桌旁的一棵树缓缓讲道：“这棵大树，很多年了……”恍惚间，我的思绪一下子飞回了二十多年前，东北黑土地，也是一个秋季，在一次作曲课上，我的启蒙老师认真地说：“每个人都像一棵树，树根深深扎在泥土之中，树干顽强地冲向天空，可无论枝桠怎样恣意地伸展外延，却始终离不开它的根。（剩余6983字）