书屋 (2022年01期) 电子版

目录

书屋絮语丨2022年第1期书屋絮语

十几年前，曾读过金耀基先生的著作《剑桥语丝》《海德堡语丝》。金先生的文笔老道，兼中西会通，问学与办学都成规模;书法自成一体，瘦金笔致，姿式硬朗，已臻佳境，可谓大家气派，后来者恐难企及。至于“美感的纯金度”一词的创意，洵为美学判断之新标准，我...

书屋讲坛丨中国百年学术之变与发展

一、中国三千年思想之两次巨变 中国的学术思想自春秋到汉朝武帝时代，景观一变。从春秋到汉之初叶，是中国历史上思想空前解放的时代。独立自高的学者，从孔子到淮南王（刘安）纷纷以著作济世，出现了一个诸子争鸣、百花齐放的“子学时代”。到了汉武帝，因用...

学界新论丨比湖南大学更早的“湖南大学”

湖南大学的“自我介绍”说道：“办学起源于公元976年创建的岳麓书院，历经宋、元、明、清等朝代的变迁，始终保持着文化教育教学的连续性。1903年改制为湖南高等学堂，1926年定名为湖南大学，1937年成为国民政府教育部十六所国立大学之一。”1...

学界新论丨“天外凤凰谁得髓”

一 唐代陆羽（733—约804）所撰《茶经》是中国茶文化史上一部里程碑式的著作，也是世界上第一部茶学专著。可以说，《茶经》的诞生，标志着中国茶道的确立，也宣告茶史上一个崭新时代的到来。 据沈冬梅《茶经校注》的研究，《茶经》大致在唐上元二年（...

红色记忆丨《英雄儿女》的原型

以抗美援朝战争为背景，诞生了一批红色经典，电影《英雄儿女》就是其中的代表。影片塑造了从志愿军普通战士到高级指挥员的人物形象，其中王成、王芳、王文清更是让人们耳熟能详，王成那句“为了胜利，向我开炮”的呐喊，仍让人们热血沸腾。作为王文清原型的开...

人物春秋丨陈衡哲往事拾遗

介绍陈衡哲的一生经历，除了她自己早年写的《陈衡哲早年自传》之外，还有史建国著《陈衡哲传：“造命”人生的歌者》和王玉琴著《一日西风吹雨点——陈衡哲传》两部著作。这些著作基本上再现了陈衡哲丰富多彩的人生。但毕竟陈衡哲是一个距今比较久远而影响比较...

人物春秋丨独寻真知励后昆

一 “传记写作如同治史，贵在‘知人论世’，亦难在‘知人论世’。”惊悉辛亥革命史学泰斗、著名教育家章开沅先生2021年5月28日鹤归道山，悲恸之余，我翻阅章老生前亲笔所赐手稿，老人家慈祥而亲切的音容笑貌仍在我脑海里浮现，他何尝不是“知人论世”...

人物春秋丨记曾彦修与“湖笔”

先说《辞海》，我心中总装着一段有“缘”得之的事。记得《辞源》重版时，我一位好心的朋友特地去邮购送我，那是1983年的事。而1999年版的《辞海》重版，也是别人赠我的，且是作为《辞海》编委之一的曾彦修送我的，那时曾正在上海参加编纂此典。所以，...

人物春秋丨莫言、周涛戏打油

“去群里看看。” “快去群里看看！” 星期六（2021年11月13日）下午两点前后，军艺（中国人民解放军艺术学院，下同）同学郭木给我连发多条私信，惊得我从午睡的床上一骨碌坐了起来，以为发生了不可收拾的大事。 郭木说的群，指的是军艺部分同学组...

人物春秋丨再说周作人

1949年1月26日，周作人走出了南京老虎桥监狱，距他1945年12月6日晚在家被捕，他做了精确计算，历时一千一百五十天。为此，特做诗一首：“一千一百五十日，且作浮屠学闭关。今日出门桥上望，菰蒲零落满溪间。”这首诗后边，他注释道：“桥者，老...

书屋品茗丨知音的挚情

一 重读金耀基先生的《剑桥语丝》，此书先后印了总有五六版，论印次则更多。书中十多篇文章叙事、写景、抒情、议论兼具;剑桥大学这俊秀的主角之外，牛津、哈佛、海德堡以至M.I.T.也在书中作“友情演出”;宏论卓识之外，诸校的正史、逸闻加插其中，文...

书屋品茗丨《熊瑾玎诗草》的初版和增订本

生活中的一些小小的物件常常串有一大堆故事。 手头有一封简短的书信，说起来也是有一箩筐话的。 写信人是沫沙，收信人是端绶，好在信中没有什么个人隐私，于是抄写如下： 端绶娭毑： 从一堆来信中翻出陈子展先生的儿子这封信，其中谈到1945年子展先生...

书屋品茗丨博闻强记之窍

博闻强记是汉语的一个成语，与其相近意思的成语还有博闻强识等，它们的意思是指知识丰富，记忆力强。怎样才能做到博闻强记呢？唐宋八大家之一的欧阳修是完全自学成才的，是博闻强记的杰出代表之一。因此，他最懂得做学问的诀窍，那就是“立学以读书为本”。但...

书屋品茗丨竹西花事

《竹西花事小录》是被列入《香艳丛书》的。鲁迅先生《中国小说史略》谈及清代狭邪小说时，列举的例子中提到“扬州、吴门、珠江、上海诸艳迹，皆有录载”，其中包括余怀的《板桥杂记》。《竹西花事小录》则在余怀之后，续广陵画舫之游。但难以作为小说来读，昆...

说长论短丨中餐西传的背后

乍听书名，以为是关于饮食的游记类散文，但细看副标题和目录，知道自己错了。《饮食西游记——晚清民国海外中餐馆的历史与文化》，显然不是一部流连于美食色香味、抒发小情小调的流俗之作，所以它不是一本适合“随便翻翻”的书。书中分章依次介绍了晚清、民国...

说长论短丨二分烟水一分书

一 李白的《公无渡河》，诗意不明，历来费解，王琦集注的《李太白全集》，关于本诗，也只有元人萧士赟的一家之言。这首诗最奇怪的地方是分为两个不相干的部分，前半写大禹治水，后半写白首狂夫不顾劝阻，徒步渡河而死。两个传说本无关联，诗题既然表明所歌咏...

说长论短丨程小青的“绅士帽”

民国时期虽然与欧美侦探小说的黄金时代在时间上高度重合，但是黄金时代的主要作家却大都没有代表性作品被译介到中国。也难怪姚苏凤在《欧美侦探小说新话》（《生活》杂志，第一期至第三期，1947年）中感慨道：“近年来的欧美侦探小说之新作被翻译介绍过来...

说长论短丨《红楼梦》研究还应以文学为本

《红楼梦》是本什么书？很多人都会说：当然是本小说。这似乎不是问题。但实际上，却并非所有的人都拿它当小说来看。甚至有那么一阵子，《红楼梦》在一些人那里，已经脱开了文学领域，有的把它当成了历史典籍，有的当作了政治教科书，还有的，竟要把它排在“十...

说长论短丨《西线无战事》译本趣谈

《西线无战事》，德国雷马克著，1929年1月由德国乌尔施坦出版社出版，初印五万册，旋即一版再版，短短十一周内发行量达到四十五万册。“这本书所写的是八个寻常的步兵——克脱、克洛勃、贾登、莱尔、谬勒、台脱林、开曼利契和本书主人公保尔自己——在西...

域外传真丨克制之美

“我不知道你何时能收到此信，总之是在我去世以后。我现已六十五岁，我们相逢在十三年前的今日，当我进入你的小巷问路之时。”这是他亲笔写在专用信纸上的信的开头。 分别后的十三年里，他从未去找过她，尽管他每时每刻都有这样的念头，开车驶向南艾奥瓦乡间...

域外传真丨爱的终局

一 一片宽阔的草原伸向看不见尽头的远方，一个腰部以下身体均被埋进土里的女人凝视着远方。又是一个开心的日子，她说。 没有人注意到，她正一点一点地陷得更深，没有人试图拯救。 贝克特将他艺术幻觉中的这一幕搬上了舞台。 《开心的日子》于1961年秋...

灯下随笔丨嗜韭及典

网上流行词“割韭菜”，形象直观，道出了韭菜的特性，“一种而久者，故谓之韭”（《说文解字》），它可以长久生长，割了一茬还会长出新一茬。《王祯农书》称韭菜为长生韭，“剪而复生，久而不乏，故谓之长生”。 思绪被“割韭菜”激活，禁不住要絮叨自己的韭...

灯下随笔丨《阅微草堂笔记》的笔记

《阅微草堂笔记》是喜欢也善于通过人物形象说理的。《郑苏仙梦至冥府》中的郑苏仙到阎罗王那里打了一转后明白了两句话，一句是“利己必损人”，一句是“无功即有罪”，尤其是对当官的人。《宁波吴生》通过狐女也就是妓女的高谈阔论使人明白：“声色之娱，本电...

灯下随笔丨冲出四川与再次退守

观吴虞日记，在成都及进北大之前几乎所有关于北大、《新青年》方面的消息，吴虞都是从其堂弟吴君毅处获得，时吴君毅在北京法政专门学校任教并在北大兼职讲师。吴君毅自言和马幼渔关系极好，则他所告知这些消息多少会出于同情甚至维护“章门弟子”立场，更不会...

灯下随笔丨汉乐府诗中的苦难抒写

汉乐府诗在诗学史上具有重要地位，上承《诗经》《楚辞》，下开建安，远启唐宋诗词，拓宽了诗歌的疆域，成为《国风》之余，诗歌之母。继承了《诗经》现实主义的传统，感情真挚浓郁，风格平实质朴，具有强烈的现实感和针对性。在反映内容上，汉乐府诗中的苦难抒...

灯下随笔丨有温度的文学地理之旅

叶周的散文集《伸展的文学地图》出版了，这是他在近年来发表过的旅行散文和随笔的结集，是一部作者精心打造，内蕴深挚和丰厚的旅行文学的优秀作品。 作家的旅游记行文字可以说蔚为可观。但是真正将旅行写作当作一种文学体裁，而非一般非虚构写作的附属品，并...

史海钩沉丨提携后进 春暖杏坛

韩国钧，字紫石，江苏泰县海安镇（今海安市海安镇）人，清末举人，晚年人尊称他为“紫老”。曾任河南地方官并在外交、军事、矿务、商务、民政等部门任职，因勤政、廉政、爱民，有“晚清名臣”之誉。辛亥革命后历任江苏、安徽省民政长、江苏省省长等职。抗日战...

史海钩沉丨既有林泉志　何复恋明堂

太庙是皇帝祭祖的地方。太庙中供奉的，除了本朝历代帝、后，还有生前勋业卓著的宗室、名臣，他们陪伴扈从着旧主，也享受后代皇家的供奉，这就叫“配享太庙”。毫无疑问，“配享太庙”是一份无与伦比的殊荣，是多少为人臣子者不敢奢望的美事。有清一代，得配享...

史海钩沉丨扶贫队员不止于扶贫

几年前偶翻《琴曲集成》，翻至第四册《五音琴谱》，由于是难得的明代藩王的辑谱，又是海内孤本，于是特别留意了一下。书前查阜西先生提要云“明藩王朱珵辑”，这引起了我的疑惑。按说明宗室以五行命名，名字偏旁总要带个“金木水火土”，难不成这“朱珵”是个...

天下好书丨十字路口的明朝

近代世界的起点 以往人们一般将“文艺复兴”“大航海时代”或“工业革命”等，视作近代世界的起点。但这是已经受到普遍批判的“西欧中心论”的看法，人类历史发展，不是某一种文明的独力作为，而是多种文明的合力推动。这在近代世界的起源上，同样如此。近代...

天下好书丨《丝绸之路大历史》后记

一 我把每一本书的后记当成展示情感的舞台。这一次要谈的题目是友谊。 在大多数人看来，我是一个“拧巴”的作者，没有按照传统的规矩长起来，不出身于文学和历史专业，而是学习理工出身。到2006年时，我的身份还是一个典型的理工科人士，曾经学习过机电...