西湖 (2023年12期) 电子版

目录

新锐丨夜车

原本我们不是要去超市的，可路上突然来了电话，父母要来吃饭——这次我也忘了。那边听上去像在厨房里忙碌，说会带菜过来，让我们在家等着，然后匆忙地挂断了。我跟他在车里沉默，眼看又走过一个路口，我问：“家里还有肉吗？” 他说：“好像凍着一条鱼，在冰...

新锐丨男起解

A 来接我的车迟到了。八月的柳园温差挺大，我在大厅里独自坐着，穿得不合适，先哆嗦后冒汗。等了二十多分钟，半旧的出租车才终于停在旅馆门口。司机表情不大好，似乎犹豫了片刻才下来帮我搬箱子。我惯性地想要坐后面，拉开车门，跟我拼车的人已经坐在靠外的...

新锐丨关于使用左眼（创作谈）

三年之后，我重新以个人写作者的身份面对生活。很高兴这次能在“新锐”，为大家带来两个不同风格的故事。它们唯一的共同点，就是结尾都被轻轻悬起，主角的心意随着她们的困惑和徘徊流向眼中的远方。 已经很久没有写小说了，望着新落成的定稿文档，一时间我也...

新锐丨大雨浇透的世界

1 从《夜车》、《男起解》返回现实世界，神游一场，静待途中披挂起的云雾散去。闵芝萍的小说具有景观性，因此，阅读的过程更接近漫游。假如时间充沛，最好缓慢地读，以读者的“感觉”能力去承纳作者凭感觉捕捉到的碎片细节。那么，究竟是什么样的景观，又是...

新锐丨孩童的四季时光

瀛波庄园，我们的流放地，我们的庇护所，我们的美梦和噩梦，据大都会源代码编写者的工作日志记载，它发端于一场狂野而纷乱的城市化盛宴。当初，钢筋水泥的巨型阿米巴虫，在广袤乡原的培养皿中急剧生长、分裂、孳衍，暴饮暴食，几乎来不及消化，便到处排泄混凝...

实力丨粉色自行车

一 早晨六点半，陶一帆的手机响了，她迷迷糊糊地按下接听键，听到了久违的王林豪的声音，我父亲没了，大概后半夜走的，他说。陶一帆瞬间清醒了，她坐起来，身子斜靠在床上，手机从一只手换到另一只手，嗯了一声，等着王林豪再说点什么。手机那头传来一阵粗重...

实力丨幸运

这种事不常发生。芳婷来回翻看寄来的材料，领养人确实离婚了。 她想起两周前那对把孩子送来的夫妇。那个女人看上去身强力壮，表情却像一位等待救援的受难者。女人把孩子交到芳婷怀里，不好意思地说，这个孩子叫安安。芳婷问她捡到孩子时的情形。女人说他们在...

实力丨空城

孙稳邀我吃饭，我犹豫后答应下来。在此之前，我们已经十八年零五個月没有联系。 地方是孙稳订的，晚上六点，离我住的酒店很近，我提前到了二十分钟。孙稳高挑的身影刚刚从人缝中闪出，我便认出了她。黑色羊毛风衣，纯白高领羊绒衫打底，衣服的厚度对应这个季...

实力丨十七年蝉

1 离开村庄的第一天，阿翅就走到了瀑布。 这是东北方向村民们被允许走到的最深处。瀑布出现得很突兀，河流在离瀑布二十多米远的地方还能够一步跃过，到了陡坡处却突然膨胀成五六米宽。这条瀑布拥有巨大的落差，却只发出低沉的声响。那声音显得空洞，却仿佛...

实力丨奔月

1 后羿近来有些反常。他常常坐在溱水和沋水交界处的山丘上望着月亮，一望就是一两个时辰。他的马似乎知道人意，垂着头啃着青草，不时地将同情的目光投向主人。 沿着一条小径下去，靠近山坡的脚边是一片黑压压的桑林，茂盛得遮蔽了月光。再下面是一块平坦的...

汉诗丨陈亮的诗

细雨 雨脚默默地踩着摩天的楼头来了 雨脚踩着低矮的平房来了 雨脚踩着疲惫的柏油马路 踩着火柴盒一样的汽车来了 雨脚踩着巨树，踩着灌木来了 踩着老虎、狮子、大象来了 ——它来到我的门前先是犹豫了一会儿 就踩着墙头来到旅馆的院子里 它踩着那些胖...

汉诗丨卢小宇的诗

小公和小婆 六十多岁的小公撑着水泥船 从城里运回满满一船的有机肥 河面上吹来的风 把他臭烘烘的行踪 提前告知给村庄和田野 小婆卷起裤管坐在河埠头 整理即将卖到城里的大蒜和葱 像是在给即将出嫁的小姑 梳妆打扮。多年后夜里失眠 耳朵边总还是听到...

汉诗丨蔡建旺的诗

逝去的牧歌 无趣的人生。他自怨自艾一句话 惊动盆景脆弱的心。在午后 他把办公室窗户打开 他对着远处高楼，压低声音 他羞于谈论他的每一天 放弃的人生。他在百米之处旷野 他的兴奋打扰鸟群寂寞。他望见 远处群山。可以想象陶渊明生活 他，绵密的抚摸...

感觉丨出栏记

最近这几年，我交了好运。每每刚过完除夕，还没出春节，就有报酬可观的工作找上门来；辛勤耕作一年，到了本该丰收的秋天，我一准儿又能收到被解雇的通知。 这样一来，冬天就闲了，可以写小说，看书，画画。 像过去农闲时扛着糖葫芦串走村串巷的小手艺人一样...

感觉丨地藏桥戏梦往事

1.过地藏桥 许多年后，也是江南梅雨季，连月淫雨。榕树、池草、青苔、霉斑……整座温城到处长出了“猫儿毛”，湿漉漉，绿莹莹。我忽返城西水心，回望这座濒临塌陷的驼背古桥：水心地藏桥。 水心地藏桥，是一座明代石拱桥，因河畔的一座地藏王菩萨庙而得名...

感觉丨吴会计啊吴会计

那天中午，从前的同事小徐来电话，说在虎丘老街上看见吴会计，她已经一头白发了。我怔了怔，满头白发的吴会计是什么样子的？三十多年前，1989年夏天至1994年春天，除了星期天，我天天坐在她对面，那时她的一头短发还是乌黑的。后来，我离开虎丘，从此...

双重观察丨去看大树王

陈锦丞变身话唠的时候像个小孩子，每打开话匣子，就会面露标准的露齿微笑，他讲：我的母亲，我的父亲，我爷爷，我奶奶，眯眯和虾条（两只猫），在临安，在於潜。我忍不住说：“你父母把你教育得真好。”后来他也逮着机会用同样的话夸我。这对话很像两个大人在...

双重观察丨门头沟看球

今年六月，我从学校毕业，口袋里还剩下几万块钱。我丢失了学生职业，心情不好；又觉得这些钱派不上什么大用场，就打算尽快花干净，再找份体面的工作光宗耀祖。 人一旦精打细算，花钱就不是容易的事。另外，我的时间充裕，除了间歇写作，大概再也浪费不完。我...

双重观察丨人生有无限可能

我一直想演曹操 张英：你在高希希版电视剧《三国》里，演了一个与众不同的曹操。 陈建斌：我一直想演曹操。最开始，是导演陈家林找的我，让我演另外一个角色。那也是电视剧里头非常重要的人物，但我不是特别喜欢。相比较，我更喜欢曹操，更想演曹操，所以我...

联合课堂丨私人记忆的文学叙述

讨论人：杭州师范大学文艺批评研究院教师及中国现当代文学专业研究生 文稿整理：钟依菲、吴娴 王海晗：同学们好，我们今天讨论的是《一百年，许多人，许多事》，这部书是杨苡先生的口述自传，由南京大学的余斌教授历经十多年的光阴整理完成。杨苡是非常著名...