西湖 (2021年03期) 电子版

目录

新锐丨热气球

宾馆的厕所有蟑螂，正顺着马赛克墙壁爬行，贾沂草草地洗漱完毕，把毛巾和牙刷卷进了一件衬衣里，又把衣服塞进了旅行箱。天花板上有两只风扇，扇叶搅拌着热空气在头顶温吞地打着圈。 妈妈的床边有一面穿衣镜，贾沂扭头看着妈妈吃了药，模糊的身影在镜子里折叠...

新锐丨清洁日

汤池在山脚下，离小镇很近。 每个星期三都是她们家的清洁日，家里只有她和妈妈。在那些高张放纵的膨脝云块般的身体中，只有她们俩在血缘上有因果关系。 玛丽娜冲她挤了下眼睛，妈妈没有看到。 她脱掉上衣，接着是裙子。妈妈就坐在一旁的椅子上，脸上没有任...

新锐丨游乐场

妈妈在超市的货架上挑了柠檬，香蕉，苹果，火龙果，桃瑞斯在嘴里嘟囔“pitaya”。妈妈把呼吸不匀的嘴巴贴在了她毛茸茸的耳朵上，这是妈妈一贯的伎俩，用肌肤和体温来安抚焦躁不安的她，她手里攥着一只粉嘟嘟的长气球，是进门时店员老太太递给她的，她把...

新锐丨在虚构的句子里沉默如谜

大概多年以后，当我们再提起2020年，每个人都会有很多话要说，每个人身上的故事都有可能是部自传体小说。这一年发生了太多的事，人类命运被集体扭转。在家待了半年，再上班已是初夏。也就是在家待着的这段时间，我看了不少西方短篇小说。我是英语专业毕业...

新锐丨镜像里的退却

张哲是英语语言学硕士，她的这组小说又被其命名为《一个椭圆的，分离的元音》系列（下称《元音》），取自沃尔科特的诗歌《月亮》中的一句，颇有语言学的风范。这组小说讲了三个内容不同而结构、意蕴相似的故事。每个故事里都有一对母女：《热气球》里贾沂和她...

中韩作家二重奏丨隐居者

1 我需要一个临时藏身之所。 和成公寓每栋楼有五层，每层由一条过道贯穿首尾，没有电梯，也不供水电，因为被划为拆迁区域已有一年之久，居民们早就搬走了。这期间，施工公司换了两次，不但拆迁计划中途搁浅，未能如约获得补偿的原住民当中还有人曾经焚身自...

中韩作家二重奏丨失常的围墙

1 张原是南京唯一的围墙专家。 少有人具备他对围墙的那种悟性、敏感，只要在灌木丛生的台地上走一走，他就知道脚下的台地曾经是不是一段围墙。1985年，他和朋友在南京城南的梁台旧址上走了一走，就断定那块台地不是围墙。他关于围墙的智慧，可不是从大...

实力丨扎纸人的人

我出生在卞庄。 在卞庄，人死了是都要扎纸人的。老话说，生在人间，死到阴间。人死了，不是什么都没有了，人死了还有去处，去处就是阴间。就好像一个人，都有自己的影子。人间和阴间就好像一个人和他自己的影子，阴间就是人间的影子。所以，在卞庄一个人快要...

实力丨今天这个梦给你做好不好

漆黑一片的时候就能看到些细碎的金子，悬挂在屋外的冬青树上。夏秋交接的日子，母亲已经翻出我和妹妹的薄长袖。这就是人最柔软的时节吧，钝刀也能轻易把皮肤划开条口子。血液喷涌成礼花的形状，静止在纯棉的白色衣物上，成为标本。 闭上眼的时候，我感察到地...

实力丨闯入者

1 街角的一家老北京火锅店，门可罗雀，冷冷清清，只有零星的三两桌食客。服务员们大抵实在太清闲了，躲在隐蔽的角落里小声说笑。也是，这烈日炎炎的夏季，谁愿意吃火锅呢？光想一想，就让人热出一身汗来。所以，当罗菁提议吃火锅的时候，小艾和杨冬一并抗议...

汉诗丨泉子的诗

齐鲁行 两千多年前，这里始从蛮荒之地 进化为礼仪之邦。 而此后的两千年 是儒风不断南移， 以及一个伟大江南缓缓浮现的 漫长一瞬。 寂静的风暴眼 你第一次从这条人迹罕至的林间山路上经过时 遇到同向与相向走过的两个人， 成为你此后几十次穿过这条...

汉诗丨马累的诗

天边的草帽 想起小时候的那个 下午，和母亲去刈后的 麦地拾穗。当我们 累了，直身准备去喝水 的时候，一阵疾风 吹落了母亲头上的草帽。 在宽广无边的麦田里， 它像我喜欢在黄昏时 推滚的铁环一样，直立着， 急速地奔跑。我跟在 后面追，母亲急切地...

汉诗丨语冰的诗

我的太湖 1 和太阳做生意 你是我付出的那张钞票 渡过太湖那一日 买卖做了又一次 2 囚于水底，鱼对草 放电。植物DNA， 陶瓷历史。膨胀最终 毁灭人心，形成黑洞。 10月22日傍晚，在太湖 中心。我，突然想到这些。 3 今晚 太湖思念青海...

感觉丨忆母亲

四年前的今天，12月11日，母亲去世了，享年九十八岁。 我在那天的日记里写道：“午夜1点，叶芳接通我的视频，让我跟田桑说了一会儿话。田桑又让我逐个端详了她的三个孩子，并和他们说一两句话……我跟田桑说，奶奶走了，好比是一盏燃尽了油的灯熄灭了，...

感觉丨请恕我打扰一下

一 樱花树下，雪色在阳光间起舞。 满地洒落的风声将些许残留的话语带向未来，身旁的山头隐隐有鼓声作响。 不小心跌入杯底的阳光蹦跳着，溅起些许涟漪，将水色的香味慢慢晕染开来。流向山脚的河流，跌落崖前时洒出些许水汽，因而偶尔能见到一轮彩虹。 脚下...

双重观察丨什么都没耽误

我很少写印象记这类文字，突然接到《西湖》之约，要给“80后”批评家吴佳燕写个印象记，而且还是彼此“印象”，还要双重“观察”。这种方式固然有趣，但我先就有些“怯场”。凡印象记，大多是将一人所见以文字写给大众。得让人活脱脱站在文字里，让没见过此...

双重观察丨文学路上的锦衣夜行者

我跟曹军庆曾经是一个办公室的同事。我不叫他老师也不叫他大叔，我们都叫他曹子。除了曹子，我们杂志社还有孟子、曾子、何子、吕子、鄢子等，有点诸子百家的意思。那是一段美好时光，或者说，是《长江文艺》改版后的黄金时期。我和曹子、孟子（孟德民）作为杂...

张英访谈丨历史最高的道德，就是追求真相（下）

从历史看统一与分裂 张英：你写过两本书，都围绕着“统一与分裂”这个主题。《普天之下：统一分裂与中国政治》和《统一与分裂：中国历史的启示》，这两本书有什么不同？ 葛剑雄：《普天之下：统一分裂与中国政治》，是我在上世纪八十年代后期写的。这本书的...

联合课堂丨历史长河里的一阕民谣

时间：2021年1月 讨论人：杭州师范大学文艺批评研究院中国现当代文学专业教师、学生，王尧教授作为嘉宾，以批注的方式参与互动 李佳贤：今天我们讨论王尧的长篇小说《民谣》。[1] 该小说有几个值得讨论的问题：首先是小说的结构。其次，是虚构或真...

表演独白丨《南国社摩登》：这是一座被“日常”湮没的“黑山学院”吗？

第一封信 秋，我忍住了立刻飞过去、出现在你面前的冲动。真的，哪怕三两天也好。但是我忍住了。我又来到杭州。不想那么匆忙。我早就幻想过有这么一个机会，可以这样安静地在杭州走一走、待一待。 田汉和“南国社”、南国艺术学院是我筹划中的“表演史写作”...