老了我能在杭州生活吗

打开文本图片集

国庆假期这几天，我和妻子住在亲戚空着的房间里，杭州虽已到秋天，还要整天开着空调。透过两扇不大的窗户，可以感觉到外面灼热的阳光。

三十年前我从杭州的一所大学毕业，因为考的是师范委培的专业，得回老家当教师，没有机会留下来。两年的大学生活对于一生很短暂，却让我记住了一座城。而杭州又是怎样的一所城呢？烟雨蒙蒙的西湖，如胶似漆的情侣;拥挤的152 路公共汽车，汗臭味和女人的香味;买电话卡差一毛钱非要把我的100 元给换掉的店主，那副小气的嘴脸;本地人讲杭州话自感优越的讨厌样子，听起来倒蛮舒服，可我只学会说“自行车”三个字……

我的记忆一点一点被激活，就像某个失眠的夜晚，浴室里龙头的水一滴一滴往下掉，清脆、清晰、清醒，而睡在床上的大脑却波翻浪涌，混乱、纠缠、痛苦。（剩余1501字）