盐花旅店（十首）

海滨墓园

这里的宁静如此齐整

这里的海是春天的海

一切都在明亮里，一切又都在

独自承受着即将到来的幽暗

我来到这里，寻找

一个诗句终结的方式

我看到无尽的海面

像沉重的旅行箱，不论何时

都被生者与死者共同拖曳着

他谈起失落

他开车，我坐在副驾

正是黄昏，金色的海面上

两排电塔连绵不尽，这时

我听见他在谈失落的事情

我望向他，他很平静，车窗上

是他的脸，还有遥远的云天

我不知道说些什么，只好

再去看那些电塔，它们

此刻已经被暮色填满，像是

夏天蜕去的壳，我很想跟他讲

可还没等我开口，那些电塔已经

远在身后，真遗憾，它们

诚然坚固，却仍未在我的视线里

坚持上哪怕几秒钟

更偏爱的部分

那是雪后的冬日，我一个人

走到公园，那是一座很旧很旧的

公园，我童年时常来

疯跑，或者坐滑滑梯

等到中学，我会在晚自习

逃课，去公园的小山坡上

等待着旁边一个袖珍动物园

间歇传来的虎啸

我就这么默默听了许多个夜晚

却从未有过去看老虎的念头

多年后的某天，所有的这一切

都消失了，雪落在公园的静物之上

落在倒闭的动物园屋顶

我才发现，我更偏爱的

仅仅是徒劳地听着虎啸

而不对任何事物感到好奇

正是那声音带我泅渡到了今天

而后我的世界，只剩雪

在无声惊呼

盐花旅店

端详着窗外时，我想

那些宁静真的会振翅飞行，比如

刚刚还在楼顶，现在已经

在海的另一头，轻咬了浪花一口

现在，估计从后院

到街外的小路上去了，去判读

旅人们出海的决心，而海面上

赏鲸船又要开始远行……

贴纸般不动不响的日子

在这里按捺着一种狂喜

就像餐桌休眠时，仍在与

气味争辩。（剩余1478字）