从此经过

所有的一切都在衰老，

也在接近于无限，而无限也会和往昔一样，

在镜子中露出衰老——

风。雨。雪。霜和闪电……

都会像陈旧的木头一样，被蛀虫小小的牙齿，

一点一点啃噬，一点一点磨损，

仿佛死亡未经允许就直接消散了——

也许木头可以重新发芽，但我们不能。

一个人在阅读，另一个人在写作，

一个人读到一个趔趄，另一个人写下漫天大雪，

像深秋的两棵杨树，被剥去了最后的外衣……

他们把更多的词语，让给了石头和草木，

让给光和鸟鸣，把流水一滴一滴地从身体里搬出，

他们老了，像两只黑夜里的萤火虫，

在宿命里，一个还在阅读，

另一个还在写作，忍不住把自己扔出去，

像两个在河滩上掷石子的孩子，

暗中竞赛着技艺、速度与姿势的美，

他们，在理想的废墟上，几乎要耗尽最后一点热情……

一道曲折的命数里，新的词语仍在诞生，

旧的生活仍在绵延……

时间老了，夜晚是薄薄的寂静，

它们像一个园子，长着青苔，堆积着石头，

站着木讷的细草……像从前的生活，

在向渐渐远去的时间致敬……

我一直在经过它们，流水里，

我幼年的遗址，和远去的亲人，

一闪而过。（剩余1647字）