猫爸爸
平常走到男病房的小铁门前，我会听到活动室传出打牌、下棋、看新闻的声音，有时还会有抢电视的吵闹声，感觉和社区老年活动中心差不多。
但有一天，我发现活动室极安静，连整日开着的电视机都关了，只有一个从来不坐凳子的患者蹲在窗下卷旱烟。望着空荡荡的走廊，我意识到，几个月来到处乱跑的 9 只猫不见了。
二楼长长的走廊两侧分布着二十来间病房，常年住着四五十名精神病患者，此刻他们大多躺在床上一动不动，情绪极度消沉：有人睁着眼睛发呆；有人唉声叹气，对我说“胳膊拧不过大腿”；偶尔有起身活动的人，一直在踢墙根，墙皮都被踢掉了。（剩余9982字）