归属地

又是雨天

又是雨天。鹧鸪叫着的黄昏

我独自走在河边

一小时，我的思绪

在雨落下的地方，长出小草

被一头牛，轻轻触碰着

它有慈母的温柔

也有作为食物链的中间

三十二颗牙齿和鲜美的肉

我也曾爬到它的背上

一步步走向缓慢消散的炊烟

只是那时的雨，比现在的细小

打在身上，也不会感觉到疼

独居的挖笋人

上山挖笋的人回来了

两筐沾满泥草的竹笋

堆在院中的水井旁

一顿冲洗过后，它们白嫩的身子

暴露在灯光之下

他也疲惫地，躺倒在椅子里

闭上眼，他的脑中

顿时闪现出白天的场景

接近九十度的陡坡上，一丛荆棘

勾住了他的裤脚

下面，是奔腾的河水

一条赤链蛇，无毒，却盘在岩石上

盯着他的眼睛

好在他了解丛林法则

侧身，越过它的目光

迈上一处平台，那里

有一丛竹子，迎着风

想到第二天，就能将笋子们

运到镇上，换来可观的收入

他又赶紧爬起来

把它们装进麻袋里，也将自己

像块烂泥一样，包裹着，扔到了床上

饮茶小记

从公园回来，我的身上

沾满了紫荆花甜腻的气味

在门口拍打了一会儿，一阵风

又吹散了一些

客厅的茶桌上

摆着几罐茶叶

这些年，我疯狂地迷上了

云南普洱，信阳毛尖

它们在水中沉浮，反复

被冲泡直至淡泊

对于一个，被苦茶泡大的人来说

它们太过精细，总有一种

疏离之感

被扔掉的叶片，也默默地

风干，卷起，消失在

一天的结尾

我却怎么也想不起，这壶里的水

是因着什么，才这样凉透的

坐5路车经过灵峰大街

坐5路车经过灵峰大街时

透过移动的车窗，我看见广场上

跳舞的大妈，溜冰的孩子

卖玩具的小贩……他们各自占据了

一小块场地

那个在树下独自拿着话筒

对着屏幕唱歌的女人

声音里，有雨在下

但夜空晴朗，一束彩灯映照在

灵峰山上，草木的斜影，琐碎而迷人

我曾想爬上去，看看街道、楼房和车辆

缩小的样子

但总是半途中下来。（剩余599字）