河流的命运（组诗）

挖 掘

我们不停地挖掘

在河边。从黑土层开始

进入黄土层

挖出被深埋的斧子

猛犸象紧紧收拢的四蹄

再往下，就是水

时间被包裹其中

用现在的时间

挖掘过去的时间

当它们在午后的某一时刻

汇集一处

河流突然变得苍老

褶皱隆起

忙于挖掘的人们

拱起脊背，泉水汩汩而出

淹没了他们的影子

被淹没的影子

这条河流养活着

世世代代的乡下人

也养活那些短命的牲口

岸上的稗草、树木和虫蚁

每当我去河中提水

身子半跪在岸上

把白铁皮打制的水桶

使劲儿地按进水中

都会听见不安的响动

那声音就像一个年迈的老人

喉咙里发出咕噜声

我在忐忑中逃离

手里拎着小半桶

冰凉的河水，和月亮的碎片

口中再也念不出

我单薄的身影

早已经淹没在流水中

石头里的水声

我们抱紧一块石头

椭圆形，使劲儿晃动

里面仿佛有水声

我们从河底将它打捞上来

过去的时辰终于可以重见天日

而我们却被困在时间的深处

仿佛有什么深藏其中

一块石头能不能解释一切

以静默，以它冰冷的灼痛

拱起的河流

我们在沼泽的边缘

搭一顶帐篷，用两根桦木杆

交叉成一个三角形

在大雨中，拧铁丝的手

被扎出了血，但很快就被

雨水冲刷干净。（剩余1192字）