月亮从大海里升起（组诗）

孕期的妻子

把一个一个的日子相加

天空就会飘来乳白色的云彩

孕期的妻子喜欢在一棵

绽放新叶的树下仰望天空

凸起的肚皮也有着树叶的纹理

犹如游走的闪电

三十周了，妻子不再说太多的话

总是安静地站立或者躺卧

仿佛世界的中心

昨夜，一个男人在梦里学习分娩

看见月亮从大海里升起

开出洁白的花朵

醒来，身旁的妻子睡得正香

像是梦里刚出生的孩子

早读

守早读课时

我会背诵课本里感人的诗

和孩子们的名字

男孩叫做小飞、小华、小涛

女孩叫小花、小月、小青

我总是从倒数第一的小飞

和倒数第二的小花开始背诵

小飞是留守儿童，辍学在家

沉迷游戏，屡教不改

小花有智力障碍，已经转学

一年过去了

如果不是我坚持背诵

已经很难想起她们的名字

葬礼

在不足20平方的灵堂里

一个人的死亡被公开拆解

分散到喧闹的人群

五彩的纸人纸马，花圈

以及亲人疲惫的哭泣中

它就像一场突如其来的风

吹过，一阵撕裂的疼

然后了无影踪

我说的是二舅

奋斗了一生，固执了一生

一样草率的收场

活着的时候，谁不是把自己看的很重

那又怎样呢？死了，风就停了下来

尘埃落定，回归到一只蝴蝶的翅膀

赵兴科 1983年生于云南腾冲。（剩余0字）