应该从落日之前说起

一

或许，应该从落日之前说起

桥在余辉中并不是了无牵挂

走过的人都离开了，倒影

喂了桥下的鱼群，和冬天坚硬的冰层

听说这里能够守住秘密，一切爱与忧郁

别往前走了，因为我们回不到过去

谨慎对待日落前的山岗、巍峨的塑像

银杏叶在秋日落到草坪上，我正期待着

它的到来。湖泊长久地流过这里

周围是柳树，排成排，其实它一无所知

我们却把它看作一种告别

或许，日落之后的人们早有预料

是沉睡的清晨，是选择另一条路

二

在许多不确定的早晨，鸟儿结伴飞过

它们在呼唤我，也呼唤一朵丁香花

和一棵玉兰，春天是充盈、富足的

没有什么能阻止，它在玻璃窗中溢出颜色

擦一擦书架上的灰尘吧，图书管理员

嗅一嗅陈列的书籍，墨色芬芳难以言说

鸟儿从此会爱上了这里，它跳上窗台寻觅

一块石头擦鸟喙时，我们也不会太寂寞

那是一种遗传的习惯，便于生长与塑形

像蔓藤沿着深红的柱子爬上廊顶一样

我们静坐，接受阳光拂过树叶，穿透城墙

尘灰在光束中跳动，我们坐立不安

我知道，流动的春天此刻与我们同在

三

当雾气散去，或者天晴的时候

云就坠落了下来，我想把它收进口袋

咸阳市渭城区文汇路六号——从此

是一个没有忧闷的雨天和雾霾日的地址

幸福突如其来，许多淡黄色灯盏误入花丛

它忘了要走哪一条路，日喀则路、林芝路

拉萨路、阿里路，路口往往是令人迷惑

不要担心一次抉择，闲置一些忧患、想象

夕阳之海和无边的霞光是被应允之地

它们不停燃烧，我们的热忱会战胜一切孤寂

今夜注定要失去一些词语：停止、打烊

敲敲门问：“明天会怎么样？”

它说：没有一道门能阻止未来的晴朗

四

鸟群从树荫中飞散，风起了

看见的人都说：黄昏总叫人惊叹

事物的影子高过本身，仿佛

关于生命的都在此刻得到延展，不再虚度

喷泉广场，我曾无数次走过的地方

黄昏时，它才名副其实地拥有一次姓名

时钟代替了泉水声，雕像正慵懒地歌唱

巨屏吸引着人们，我们坐在低矮的栏杆上

膝盖抵至胸口，疑问泉流，它去哪了？

它从未逃出过地面之上，我们从未见过

这诱人的黄昏，在喷泉广场四周如此散漫

光芒和夜幕的前奏，洞悉一场场潮汐

接受神迹眷顾的人，此刻不能有所保留

五

她总如秋天一样，令人悲伤

从另一边来，是始终无法预料的另一边

我再不能置身事外了，并应该说一些崇敬

的话，尽管这个季节给予了我们某些规定：

渴望与懊悔。（剩余36字）