潮信(组诗)

  • 打印
  • 收藏
收藏成功

退潮后,沙滩像一封被揉皱的供词

所有秘密都暴露出来。半截蟹钳

绿色的玻璃瓶,以及一只走失的,童鞋

都是剥离昨夜的标点

标记着,涨潮时,海哭诉了些什么

我外公不识字,但他能阅读潮信

校对一眼天色,嗅探一下风,就知道晚间的浪

是写给礁石,还是

写给远方的渔船

如今他睡在山坡,离海很远

而我,每天接收三千条手机推送

却没一条能准确预告

我心里的下一次涨落

橡皮

母亲的记忆是块橡皮

起初,只擦掉一些鸡毛蒜皮

比如,我说,降压药在床头柜第二格

她点头,转身在咖啡里放了两撮盐

后来,橡皮的磨损加剧

擦掉了我的生日,擦掉了奶奶的葬礼

我举着那些被她擦去的日子,像举着一张白纸

试图向她证明,我们曾鲜活在墨迹里

直到有天,我发现她开始擦我

你小时候,是不是很爱哭?

她问。(剩余237字)

monitor
客服机器人