美文 (2021年03期) 电子版

目录

稿边笔记丨明月清泉自在怀

读王维的《山居秋暝》时年龄还小，想象不来“松间明月”的高洁，也不懂得“泉流石上”是什么样。母亲说这是一幅很美很美的风景画，要我好好背，说背熟了就知道意思了。可我虽将诗句背得滚瓜烂熟，其意义依然不懂。什么空山、清泉、渔舟这些田园风物也只是朦胧...

特别推荐丨山乡春节杂忆

要说过大年，还是乡下有味道。那种热闹、红火与喜庆，是城里人难以体会的。正因平日艰辛，乡下人特别看重春节的仪式感与烟火气。从1969年10月下乡插队，到1978年3月2日到广州上大学，我在粤东山乡总共过了九个春节。直到今天，一声“过年啦”，马...

特别推荐丨父亲九十

一 父亲今年九十了，耳不聋，眼不花，精气神十足，广场溜达时，偶尔还会跟着秧歌队扭几圈大秧歌，聚会时经不住众人起哄，就亮开嗓子唱一段陕北民歌。 但爷爷还不到三十岁时就病故了，所以我觉得，寿命与基因关系不大。 爷爷死时，父亲只有十二岁，下面还有...

短篇散文丨经营无太忙

慢与闲 古与淡 与朋友聊起“慢生活”，她马上想起的是王维——“明月松间照，清泉石上流。”“行到水穷处，坐看云起时。”她说：“王维在辋川过的是真正的慢生活！” 当然是“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”。山并不空，有人，只不过这...

短篇散文丨读张问德之书

我走过古风荡漾的腾冲小城，几乎被碧绿莹莹的翡翠包裹了，似乎到处都是玉石的传说，也时常会在喧闹的街市看到充满幻想的老料，我想这不应该是这座古城的精神吧？ 果然，在城中一面山坡下，我看到一个“国殇墓地”的门额。显然，这是为纪念那个烽火连天的时代...

短篇散文丨烟火气

信：“近日一人在西安，整日里读书习字，先生的奇思妙想总是在耳边。喜欢先生‘云是地的呼吸所形成的，人是从地缝里冒出的气……秦岭上空的鸟是丹江里的鱼穿上了羽毛，丹江里的鱼是秦岭上空的脱了羽毛的鸟’。读到有趣处，又自笑不停，‘你不要觉得让人抬着太...

短篇散文丨因思杜陵梦

一 在两个会议的间隙收到父亲的微信语音。 “你该回来看看杜陵的树。”他嘟囔着说。 毕业以后，我就很少回西安。老爷子想我又不好说出口，才借口说看树。他一辈子住在南郊，退休以后，在杜陵的土坡上种了几百棵二荆条。 二十世纪末，杜陵还是垃圾山，后来...

中篇散文丨上河塘下的文脉

运河在江淮段另有别称，一部分人称“里运河”或“里河”，又有人称“上河”，后辈才开始认真地唤作运河，之前的名字就慢慢地生疏了，然而每每听人提及上河，依旧有壮阔豪迈的气概。乳名，甚至是诨名，到底如从娘胎里带来的肤色一样，是执拗到顽固的一种存在。...

中篇散文丨捉来官府

一 赵孟頫折节仕元，理应管住嘴巴，夹紧尾巴，他却在吴兴老乡来京“探班”的当口，趁着几碗“烧刀子”下肚，口齿不清地发了好一通牢骚。那首醪糟气冲天的《送高仁卿还湖州》劈头这样写道：“昔年东吴望幽燕，长路北走如登天。捉来官府竞何补，还望故乡心惘然...

专栏丨二十四年前的那一次相见

檀香袅袅，夜静如水。此时此刻，我的思绪被拉回到二十四年前，回忆起心心念念了二十四年的，与平凹先生的那一次相见。 那时的贾平凹在文坛的影响力，完全够得上一个词：如日中天。平日里，因为喜欢动动笔的缘故，我有意无意间读过平凹先生的一些作品，从《满...

专栏丨“细法”的“西府”饭

西府，是对曾经的关中“三府”之一的凤翔府的俗称，东府同州、西府凤翔，中间西安府。当然历史上有过多次变迁，也有其他的几种说法，但从民国开始，基本上就是这样的叫法了。今天人们所说的“西府”，基本就是宝鸡一带。 西府，抑或宝鸡，这块土地的历史过于...

长篇散文·连载丨一生功业

能吏和文豪 苏东坡多能、多趣，几乎在各个方面都有非凡的展现和表达。纵观之后，我们会得出“能吏”和“文豪”这两大结论。实际上只要是文章大家，其周密和创造无论用到哪里都会功效卓著。作为一位文臣，他的策略与筹划功夫固然深厚，但解决具体实务的能力也...

长篇散文·连载丨大副保罗与船长亨利

大副保罗的故事 那是1982年，一个阴沉的冬日，钱币大的雪花漫天飞撒，铺天盖地，掩盖了我来时的路。我茫然地站在法尔茅思（Falmouth，麻省）镇上的汽车总站，孤零零地等待去洛根机场（Logan Airport）的巴士，心情跟身边的行李一样...

雷人画语丨雷人画语

有了不顺心的日子，好日子才会闪闪发亮。 要学着在愤怒的时候，咽下伤人的话。 每個人犯了错误，都自称是经验。 记性太好，有时候是一种负担，容易忘记往事的人是幸福的。...

汉风·孔子学院散文专刊丨漫谈生态批评

上月，在西安外国语大学中文学院开展学术交流时，我曾向院方建议成立“一带一路”生态批评中心，而中国最早一次生态美学会议也是在西安召开的。 批评理论，曾经在1990年代后期的中国学术界非常流行，特别是在比较文学领域，几乎形成一轮批评理论热潮，很...

汉风·孔子学院散文专刊丨德行言语　敦睦天下

在国际中文教育领域，北京语言大学的核心地位不言而喻、毋庸置疑，既是该领域“始拓者”，又是整个历史“见证人”，还是发展“风向标”。进入新世纪，这所高校的官方简介曾有几次更新，但核心信息没有太多变化。比如：“北京语言大学是中国教育部直属高等学校...

汉风·孔子学院散文专刊丨易北河畔的难忘岁月

一 我从未想过自己竟然要在一个完全陌生的国度整整生活三年，也未想过“十指不沾阳春水”的我会变成一个“今来为君做羹汤”的“灶下婢”，更未想过几乎无法把自己照顾周全的我突然做了母亲，没有家里长辈的协助，不可思议地和先生两人摸索着养育一个幼小脆弱...

百年金瓯丨领袖——而今一扫新纪元

七届一中全会第一次会议闭幕的那天傍晚，毛泽东来到延河边散步。 “老毛好！”一位老汉与毛泽东打着招呼，牵着毛驴从身边走过。毛驴的背上盘坐着一个婆姨，婆姨的一脚平置在驴背上，婆姨的背上还扒着一个五六岁的男孩，男孩手里挥舞着鞭子，学着老汉的声音说...

百年金瓯丨黎明前的启程

黎明前的启程 1919年12月。一个清晨。浙江诸暨次大桥乡（现更名为次坞鎮）溪埭村三环船埠头。 20岁的俞秀松肩背一个简易褡裢，站在码头上等船。送行的是他的大弟寿乔。天还没亮，冷硬的风从河面上吹来，码头上无遮无挡，冷得刺骨。 俞秀松忧心忡忡...

百年金瓯丨马一浮：濠上一髯翁

濠上春秋 乌尤寺下有一个小河沟，外与岷江相连，当地人称之为麻浩。浩是古蜀语，小渔港的意思。有名的麻浩崖墓就在这里，早在东汉以前这里就有人类的频繁活动。马一浮到了这里后，将此地称为濠上，其实是浩之误。但“濠上”一词，典出《庄子集释》，说庄子与...

百年金瓯丨《牧牛图》：南宋画院盟主李唐

牧牛图 宋 李唐 2021年是中国农历辛丑年，生肖牛年。中国古典绘画史上有许多以牛为主题而闻名的画家和作品。唐代韩混《五牛图》最为著名，号称中国十大传世名画;现代国画大师李可染先生亦是以画牛而为我们大家所熟知：今天我们来认识一位宋代画家，他...