读者校园版·成长

目录

卷首语

书籍和文字本来就是我的一部分

我在电视台工作的时候，隔壁部门有一位老编辑，他能背诵全本的《文心雕龙》。我们一帮年轻人佩服得五体投地，午休的时候经常围过去，“老师，来一段”。 有一天，他闭目吟诵了一段。 文之思也，其神远矣。 故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里； 吟...

漫天星光闪耀 　青春扬帆起航

宋人爱挂画，就如我们爱自拍

宋朝流行四般雅事：点茶、插花、焚香、挂画。点茶、插花、焚香后来传入日本，形成了日本三雅道：茶道、花道、香道。那么挂画又是什么呢？它不像点茶、插花、焚香那样发展成一门生活艺术，而是指书画欣赏——将一幅书画作品挂起来，供人鉴赏、评点。宋朝士大夫...

撞了南墙他自己就会回头

1933年，梁漱溟前往山东从事乡村建设研究，为了方便照顾家人，他把全家人接到了山东邹县。有一天，8岁的大儿子梁培宽闲着没事，趁父亲不在家，便钻进父亲的办公室。他坐在父亲的办公桌前摸摸这个，看看那个，都是一些笔墨和资料。梁培宽发现办公桌的抽屉...

坐底10909米深海

汪品先与“深海勇士”号 徐芑南与“蛟龙”号 叶聪与“奋斗者”号 在叶聪的描述中，多年前在海底看到的画面还历历在目：狭窄的海沟，断崖一样的“峭壁”，起起伏伏的“丘陵”，各种奇特的地质现象……说着说着，叶聪仿佛又回到了他想念的海底世界。“在人海...

这届年轻人有自己的《动物世界》

“春天来了，又到了动物们繁殖的季节。”这段《动物世界》的经典解说，是很多人的童年记忆。新媒体平台上，一位名叫“维C动物园”（以下简称“维C”）的博主，用“一分正经、两分清奇、三分幽默、四分莫名其妙”的解说方式，打造了一个全新版本的《动物世界...

成长

谢谢你，浪漫的“虚拟语气”

高二那年的夏天，蝉鸣比哪一年的都聒噪。那些家伙声嘶力竭地叫个不停，仿佛要把人的耳膜撕裂才肯罢休。教室窗外的树木，枝丫疯长，却总也挡不住灼热的阳光。这像极了当年的我，即使把头发全部披下来，拼命遮住侧脸，也遮不住那些红肿的痘痘和顽固的痘印。我不...

探险时间谷

跨过那条河流的时候，我常喜欢看两岸的崖壁。哪怕大人们说，河流像妖怪一样喜怒无常，上游的洪水忽然冲下来，瞬间能把几头牛冲走，我也总是迟疑着，舍不得离开。悬崖上的树木千姿百态，有的树干分了杈，有的树干拧来拧去，说不准会把枝条伸向哪里。仿佛这些树...

装病记

在我的个人成长史中，装病成功的经历一共有两次，都在学生时期。生病这件事，要装得像，也是有“学问”的。不能假装感冒。一说感冒，家长便要量体温，温度计又不会说谎。也不可以说头疼。因为除了必须完成的作业和考砸了却又不得不面对的父母的责备，小孩子是...

如若味蕾乘上“食”光机

我不算贪嘴，也很少具体地馋某一样食物，但每每回忆起读书的生活，总有一种味道让我难以忘怀。那时，我所就读的学校教学质量一流，食堂大厨似乎也进修过营养学，一切菜品都严格遵循低油低盐、低脂低卡的健康标准，早餐尤其寡淡，塞进口中毫无“油星儿”“锅气...

青春时代的“二师弟”

小时候，我一点也不喜欢《西游记》里的二师弟，毕竟猪八戒遇到困难了，多数时候只会喊孙悟空帮忙。直到有一次，我成了别人的“猪哥”。13岁那年，刚上初一的我在新班级结交了许多伙伴。现在想来，或许是我从家里带来的那些封面花花绿绿的书，让我成了“孩子...

曾经，我害怕那束追光

9岁那年，我考入了上海舞蹈学校。当时，我并不明白舞蹈是什么。我去报考的原因非常简单：6岁时，我妈送了我一条很漂亮的裙子，我穿上裙子不停地转圈。3年后，当上海舞蹈学校的招生简章贴在我所在的嘉兴市少年宫时，我想：这不就意味着我可以天天穿着裙子转...

人间隐身

你试过隐身吗？如果降低呼吸的频率，慢慢吸气，然后呼气，想象身边嘈杂的一切都不存在，课间吵闹的声音就会一点点隐去，直到身边的同学感受不到你的存在，似乎你并没坐在教室里。璐璐就经常这样隐身。本来，她就是一个不起眼的女生——戴着一副眼镜，坐在教室...

你是我青春的一扇窗

1高三的时候，我的座位靠窗，阳光时常会透过窗户洒在我的课桌上。虽然已经九月了，但是空气依然湿热。太阳明晃晃的，照得我眼睛有点疼。我把窗帘拉上一部分，好隔离一些阳光，能看清习题本上的字。我抬起头，扶了扶眼镜，眼睛正好扫到黑板角落里“距离高考还...

从午夜到拂晓的灯光

不出意外的话，这应该是我第一次，也是最后一次去通宵自习室。作为大一新生，我对通宵自习室有所耳闻。当夜幕降临，教学区逐渐陷入黑暗，那里便会亮起明亮的灯，在追梦的青年身上洒下理想的光辉。它在我心中，无异于殿堂般的存在。古有王冕“夜潜出，坐佛膝上...

天下

人工智能如何“认出”人脸

人脸计算机视觉技术的一个重要应用就是人脸识别。提到人脸识别，你一定不陌生。我们已经在越来越多的场景中看到了人脸识别的应用。例如，解锁手机，乘坐火车等。那么，人工智能是怎么“认出”人与人之间的不同的呢？总不可能是拍两张照片直接比较是不是同一张...

与其斗气，不如斗琴

从诺曼·莱布雷希特的《永恒的日记》中读到的那些音乐小故事，常令人莞尔。比如，在一场音乐会上，两名小提琴手指责对方拉走音，打得不可开交。这一天是1777年2月22日，数字预示着一场打到“对影成三人”的争斗注定会发生。原来音乐家吵架，...

那一次，“陋室铭”对“江雪”的承诺

我们大概都学过《江雪》，也都学过《陋室铭》。这两篇文章的作者，柳宗元和刘禹锡，他们俩不但认识，还是好朋友。他们年纪差不多，一个属鼠，一个属牛，只差一岁，还都是学霸，一见面就很投缘。他们约定要维持一生的友谊。他们一生的缘分，从贞元九年，也就是...

葫芦娃是哪里人

“葫芦娃，葫芦娃，一根藤上七朵花，小小树藤是我家，啦啦啦啦……”这首脍炙人口的歌曲正是经典动画片《葫芦兄弟》的主题曲。而动画片《葫芦兄弟》无疑给我们的童年留下了很多美好回忆。近日，一位短视频博主推测葫芦娃来自云南，这一新奇的观点引发大众热议...

上太空后，人的肌肉会偷懒

未来，将有越来越多的人有机会飞往太空，甚至登陆其他星球，建立外星居住地。你是否向往亲身体验太空中的失重感呢？然而，你的身体可能会遇到一些麻烦。大脑会变肿2014年至2020年，12名宇航员参与了一个合作科研项目。他们去太空前接受了脑部扫描，...

妖、魔、精、怪，它们的区别到底在哪

《西游记》里面有许多妖怪，虽然我们把他们统称为妖怪，但仔细看一下他们的名称，还是能看出区别来，比如黄袍怪叫怪，蜘蛛精叫精。当然还有一些其他叫法，比如妖，再比如魔。今天就为你讲清楚，妖、魔、精、怪分别是什么意思。我们先说妖。《左传》里说“天反...

古人挑灯夜读很奢侈

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”挑灯夜读，的确是一件非常幸福的事。然而在古代，至少在寻常百姓家，“挑灯夜读”是非常奢侈的，多数人家可望而不可即。挑灯夜读之“奢侈”，首先得从古人的照明工具——油灯和蜡烛说起。古人使用油灯的历史，最早可以追...

预测天气，还是松塔比较擅长

鳞片吸水的过程 在电影《土拨鼠之日》里，人们根据土拨鼠能不能看到自己的影子来判断冬天什么时候会结束。在西方国家，像这样奇怪的预测天气的土方法还有很多。比如，在冬天的一个夜晚，人们会把洋葱切开，然后从中取出12片，代表未来一年的12个月。接下...

极地天气预报

温度：冷到牙齿打战这是官方的描述，冷得要命的两极是地球上最冷的地方。在南极，平均温度达到了-50℃，比你家冰箱里的温度要冷5倍。靠近南极点的俄罗斯东方站，最低温度达到过-89℃。相比而言，北极算是很温暖的了，仲夏的时候，温度可以到0℃，冬天...

为什么在高铁站台上不能打伞

高铁大多采用电力牵引，电力经由高压输电线、变电所、架空接触网和受电弓，最终驱动列车。从站台向轨道上空眺望，密密麻麻的黑线中有一根便是架空接触网，承载着20千伏～27.5千伏的超高工作电压。常见的绝缘材料在超高压电前都是“摆设”，空气就是能找...

月背“挖土”为哪般

从科学意义上讲，月球由于自转周期和公转周期相同，加之被地球潮汐锁定，永远只有一面朝向地球。那么，月球的背面究竟藏着哪些不为人知的秘密？虽然有多个国家的探测器曾拍摄到月背的“芳容”，但真正实现航天器月背软着陆的目前只有中国。2019年年初，嫦...

创意

艺术家凯特琳·霍伊特将动物与花朵结合，设计出让人眼前一亮的创意绘画作品。 木兰花菊花兰花银莲花铃兰花粉蝶花...

读写

会说话的夏天

入夜时分，一进屋，便听到咕咕呱呱的声音。我家屋后有一片田地，胡乱地种着一些瓜果和蔬菜，这声音正是由屋后菜地里藏身的杜秋发出来的。杜秋是乡间的叫法，指的是一种与青蛙外形相似的生物，因其颜色与泥土相近，孩子们更喜欢它的别名——“拿泥宝宝”，大概...

用力哭，不如用力跑

黑暗的角落里，少年一边号啕大哭，一边说道：“我想跑得快点……我已经很努力了……”他的妈妈蹲在一旁，没有上前拥抱，没有轻言安慰，而是看着他的眼睛，无比坚定地说：“用力哭，不如用力跑。”他听懂了妈妈的意思，情绪稳定了些，随即也同样坚定地点了点头...

时间带来的变化

我们回想过去那些耀眼的欢乐，然而它们当时并不耀眼，甚至没有欢乐之名。时间改变了它们。时间一秒一秒耐心打磨，使它们获得了自己不知道的形状，使它们变成钻石，变成黑暗中的火。我们回想过去那些强大的痛，当时的天空并没有塌陷，当时的身体也没有一处伤痕...

倾听沉默的朋友

和猫头鹰做朋友可不是一件容易的事。虽然他的眼睛和心思有无数的变化，可他偶尔才会说出几个词。那些词就像月亮上的石头一样，坚硬又发着光。谁也想不到鹿先生竟然和猫头鹰成了好朋友。鹿先生好喜欢和猫头鹰待在一起的时光。他们坐在一起，不用说太多的话。月...

万物的名字

世界上的每一朵花都有自己的名字吧只是我们不知道姓星星的花喜欢在夜间开放姓太阳的花喜欢白天采蜜的蜜蜂一定叫得出它们的名字采蜜的蜜蜂也有自己颜色鲜艳的姓氏世界上的每一阵风出生在海洋出生在湖泊、山冈它们姓天空，姓泥土姓飓风、流星和咸咸的海水咸咸的...

什么是写作的语感

语感是作家对文学语言独特的敏感性，是语言风格最重要的构成因素。我们说一位作家的语感很好，不是说作家擅于遣词造句，辞藻华美，意象独特，而主要是指作者对分寸感和语言节奏的把握。首先，我们来谈谈语言的分寸感。对于分寸感的把握，要求作家在叙述中做到...

如何精读一本书

有的人以为所谓精读，就一定要将这本书反复阅读然后记住。其实精读是个相对的概念，不必太过强求。一、概括一本书能用自己的话概括一本书，是精读的第一个要求。这本书讲了些什么？作者想表达什么观点？作者是如何表达自己观点的？读完一本书要能够清楚地回答...

言论

我两手空空，但可以打败风。——在天津美术学院的毕业典礼上，院长邱志杰引用8岁男孩郑皓元的小诗《少年》作为毕业寄语，希望毕业生们能“勇敢地去改变世界”岩浆就像我们日常喝的“疙瘩汤”，熔岩冢就像蒸熟了的“东北大馒头”，火山爆发像长痘痘、化脓……...

送给与众不同的你

Around us， those who see the world with unique eyes have finally changed the world.——Taare Zameen Par在我们周围，那些用独特眼光看世界的人，...

这也是我们爱父母的一种方式

作为一名副刊编辑，我的邮箱里经常收到写父母的文章。有不少文章中的父母像一个模子里刻出来的，母亲温柔善良、勤劳节俭，父亲沉默寡言、坚韧如山，说是张三李四的父母都可以。我理解写作者的苦衷，多数人所受到的写作训练大多还是中小学时的那些。已经有个模...

什么是完美愿望

如果有一天，你被告知有一个实现任何愿望的机会，你会许下什么愿望？2022年，世界人口达到80亿。同年，由美国作家查尔斯·索尔创作的漫画《八十亿个精灵》问世——故事假设每当地球人口达到80亿时，每个人的面前都会蹦出一个许愿精灵。它可...

摘抄本

在童年时代和少年时代，世界对我们来说，和成年时代迥然不同。童年时代的太阳要炽热得多，草要茂盛得多，雨要大得多，天空的颜色要深得多，而且每个人都有趣极了。——帕乌斯托夫斯基《金蔷薇》从外面看，树林显得单调乏味。而一旦走进去，我便发现自己进入了...

少年拾起月光，以梦为马奔向远方

安德烈·布拉西利耶画的主题，简单来说就是：马、妻子和大自然。这个1929年出生于法国索米尔的大师，时至今日还在画画。布拉西利耶喜欢将马置于大背景中，用寥寥几笔勾画。与众不同的是，他的马是成群结队的飞马，在林间、在海边、在夕阳晚霞之...

世相

我在童年望远山

春天，种在庭院里的杏树开出花来，粉色花瓣撒落一地。夏初，栀子花一开上百朵，到了盛期，把花采下来分送给邻居。摆在房间里，别在衣服边，戴在头发上，都是那么香，喷喷的香。阳光强烈的酷暑午后，从院子里悄悄走出来，来到大溪涧边上，踩着清凉溪水底下的鹅...

故事没有标准答案

和孩子一起看了一部动画短片。故事说的是，有一对父子，常年生活在雪山峭壁上。那里地势险要，但他们搭建了一个温暖的小木屋，闲暇时还能坐在木屋旁的秋千上看看半空中的风景，倒也惬意。在与世隔绝的“空中楼阁”生活，父子俩以什么为生呢？卖冰块。雪山上气...

自卑的背面

如果有人向你诉说自己很自卑，你会怎么安慰他？大概逃不出“你真的已经很棒了”“别跟别人比，自己有进步了就行”“还有很多人都不如你呢”这样的回应吧。毕竟就本能来看，一个人自卑说明他不够自信，只要多鼓励，给予他积极的反馈，自信总能慢慢培养起来的。...

高铁清洁袋上的秘密

现代语境下，写信似乎是一件非常古老且低效的事情。你不得不承认，在时间越来越碎片化的今天，很少有人还有耐心手写或是阅读一封信件。尽管生活中已经没什么人写信了，但在疾驰的高铁车厢里，手写书信却意外火了起来。除了吃饭、追剧、打游戏，一些人开辟出了...

诗不一定在远方

“这棵是茶树，它四季都有叶子，春天开花……”母亲积极欢快地讲解着她园子里的植物，而我静静跟在她旁边听她解说，颇有跟团旅游的味道。初夏时节，雨露清明充沛，太阳温柔可亲，园中生灵寂静生长，恰是它们最喜人的时候。绝佳时段，不容错过，母亲便带我来“...

幽默与漫画

助眠打算搜一下“助眠”，不小心输入了“煮面”。现在面已经煮好了。呼吸爸爸：“儿子，你知道为什么人要用鼻子呼吸吗？”儿子：“因为鼻子有洞！”买鱼小楠热衷于养金鱼，她虽然总养不活，但热情不减，三天两头地去水族店买金鱼。这天，水族店的老板实在忍不...

热爱的历程

热爱从来不是一蹴而就的。它不是开始，而是一个结果，是悲喜交加、爱恨交杂之后的那个句号。没有一段历程说热爱是欠分量的。所有热爱的源头，都是喜欢，心有独钟。一点喜欢，那是好奇；非常喜欢，那是好感。这个阶段格外迷人，隔雾看山，隔云望月，很美，是距...

当儿子第一次收到情书

看着儿子从校门口一蹦一跳地奔向我的那一刻，我就预感到这小子肯定有啥开心事要跟老母亲我分享。果不其然，他神秘地凑到我耳边小声说：“妈妈，我们班有两个同学早恋了，今天下午还被要求请家长呢！”我故意好奇地配合着，压低声音对他说：“儿子，咱们先回家...

互动

寒风会吹开夏日的一朵花

作为一名语文老师，我常常头疼于高年级学生写作上的表达习惯。比如，他们写高兴就写“一蹦三尺高”，写秋天就写“秋天来了，树叶黄了，一片一片从树上落下来”……我说他们缺少新意，拿别人写烂的东西来写作文，于是学生纷纷问我：“老师，什么是新意？”那一...

喝汽水

一瓶汽水1元钱，喝完后两个空瓶可以换一瓶汽水。问：假如你有20元钱，最多可以喝几瓶汽水？（答案见下期）上期答案：总和为35。图形重叠位置的数字为两个重叠图形的边数相乘之积。A：4×5 = 20，B：5×3 = 15，A+...

四十厘米的青春

体育中考前的那段日子，我感受到了与命运对抗的力量。立定跳远一米八三满分。一米八三是如此遥不可及，我长都长不到啊！看着班里的大高个轻轻一跃就跳出好远，我心里无比羡慕，再看看比我矮一截的女生蓄力一跳就得了满分，我百思不得其解，怎么只有我跳不到满...

有风掠过山塬

少年与画家漫步在白露未晞的山塬上。脚下的沙石冰冷而坚硬，山塬上吹来瑟瑟的风，好像千百年前身披甲胄的骑兵又一次从身边呼啸而过。暂时充当画家向导的少年打了个寒战，偷偷打量着画家：他大抵处在30岁到40岁的前半段，脸颊上染着绛红，皮肤微微呈棕色，...

沸腾的月光

初三最后几个月的时光里，下了晚自习，我一上公交车，就迫不及待地从书包里翻出最新一期《读者》（校园版）。车辆在喧嚣中穿行，晚风轻灵地飞入车窗，凉凉地扑在脸上。我津津有味地读着，一个个暖黄的光点在书页上跳跃，而后淡淡地划过，似乎在与我同享此刻的...