北京文学 (2022年11期) 电子版

目录

迎接党的二十大丨玛卿山下援青人

接到倪斌副州长的电话，已是晚上9点。他才从乡下回来，风尘仆仆，一脸疲倦，更让我揪心的是，他刚匆匆忙忙地吃过一碗泡面，未来得及收拾，见我推门进来，连忙把泡面盒子推到一边，有点尴尬地朝我笑了笑。 对于初次見面的我，他没有过多的言语，我也不知道该...

作家人气榜丨玛雅人面具

徐则臣 那段录像很多朋友都看过，我没有瞎说。录像中，那座倾圮的金字塔废墟一样瘫在奇琴伊察。可能找起来有点麻烦，本地人也未必知道，但我相信它在。千真万确。除了金字塔，除了通往金字塔顶端的隐约小路，以及石头与土堆间的荒乱草木，只有画外音般植入的...

作家人气榜丨我们的世界，我们的万古：关于《玛雅人面具》

在异域，中国小说能长成什么样子？这一次，他把金字塔的废墟写出了狐气。 “那人当时用的是英语，他说每年都会来几次，带有缘人过来看一看”。小说开篇由录像引出寻访奇琴伊察金字塔的旧事，有种词语的反差与突兀：作家用英语对位“有缘人”，又用七言古体诗...

好看小说丨鱼眼

1 鱼眼村第一书记俞叔平出事儿了。 出事前我去鱼眼村调研，赶上的就是大事儿，就有预感。 那是星期一，说好由他接待安排，不巧的是，县扶贫办在乡上召开紧急会议，事关阶段性验收，第一书记必须参加。我说没关系，你安心开会，来都来了，我先去村里转转。...

好看小说丨锈色海棠

下岗后，我换了很多工作，都不长久，最终选择在医院做护工，一干就是十年。经我手康复和死去的患者不计其数。虽然我和他们的相处很短暂，对他们的身世和心事却很了解。人生病时愿意有人陪伴，喜欢向人倾诉，有些话亲人们嫌烦不爱听，有些话他们不想被亲人们听...

好看小说丨猫妻

一 正在负责调查一起坠亡案的曹警官因公殉职了。这位刑侦副科长毕生为民除害，积劳成疾，离他46岁生日只差一个月，令人惋惜。据说他死于三天前一个古董品评会后的案情分析，心肌梗死。而宋斌似乎并不这样看，他怀疑他的死有可能与一件出土文物有关，具体细...

好看小说丨山李无疆

金黄的暮光斜穿进院墙一角，我通过门缝往里看，分明听到了山爷和她相拥而泣的哭响。我并没打算告诉母亲他们，让它随低沉的黄昏慢慢湮没在暗淡的夜里。 我再一次来到莲花山脚下的壕子沟村，缘于母亲和他们要实施一项“伟大”的计划。壕子沟没见过这样的事，就...

好看小说丨历史细节

伯乐 他已经成为大将的时候，他还只是一名不知名的小将。 但当初小将的心就不小，他一心要收复国土，迎回被敌军掳走的君王。他誓死杀敌，在一次与敌决战中，深入敌军内营，带领八百勇士干掉了敌军的八千大军。但是就因为此次不听将令，他被遣往他处。好在有...

好看小说丨盐河旧事（三题）

便宜 小河堤的树丛里，忽而“嘎”的一声鸣叫！两只夜宿的水鸟，随之扑打着翅膀惊飞起来。 那时候，天还没有完全黑下来。但堤岸边的树丛里已经是黑簇簇的一片了。小河里，淙淙流淌的溪水，也被黑簇簇的树丛倒映得不是那么清澈透亮了。唯有五更跟前那翻滚的浪...

新人自荐丨新人自白

李文忠 我记得少年时代，除了去学校上学，做得最多的事情，就是给父母请医生来家中看病或者陪他们去医院。亲眼所见，这些医生用他们高超神奇的医术、扶危救困的崇高医德医风，把父母一次次从死亡线上拉了回来，延续了他们的生命。我不到十岁的时候，同一年中...

新人自荐丨辞职

薛立仁医生脑海里不断浮现着，刚刚离去的病人那痛苦无奈的神情、步履蹒跚地走出医院大门的背影，感到有一把锋刃蜷曲的刀正一点一点地锉割着他的心。 他决定辞职。使他辞职的原因由来已久，但最直接的导火索，就是下午他接诊的一个病人。临近下班，来了一个六...

新人自荐丨良知给人勇敢

《辞职》是李文忠先生的处女作。小说写一个名叫薛立仁医生辞职的故事。薛立仁是一位医术医德都好的医生，堪称“德艺双馨”。可他坚决辞职去意已决。这看似匪夷所思的决绝，在薛医生那里却“由来已久”：薛医生每天面对的是自己难以解决的矛盾，一方面，他要面...

天下中文丨拴在年上的记忆（外一篇）

1 二姨夹着红纸上门，我就知道年的脚步近了。可能半月二十天，也可能才进腊月，甚至地面刚冻裂嘴。更确切的日子需要掐指算，除非有“月份牌”。月份牌即供销社的日历。封面是红色的吉庆有鱼图案，余皆白纸黑字，扑克大小，厚约一指，可订在墙上。不是谁家都...

天下中文丨草原，母亲

有人说，是无边的草原让牧人胸怀变得宽广；也有人说，是牧人的坦荡让草原变得辽阔；我说，是天、地、人的融合，才使呼伦贝尔草原这般辽远、博大，充满生机。千百年来，在这骏马跑上九十九天，马蹄下还是草原的自然界里，斗转星移，物竞天擇，唯有一棵棵相依相...

天下中文丨长治的水

一 长治是山西的富水区，但生于斯长于斯的我，童年最深刻的记忆，却是和干旱连在一起的。大约是刚刚实行联产承包责任制，“土地下户”的时候，村集体的抽水机停了，从村下大井连接到村子中间、延伸到村顶上两扎水窖中的钢铁水管，再也流不出水。大家只好挑起...

天下中文丨拾来的“福气”

我的家乡在山东高密胶河农场，生活条件比周围的村庄稍好一点。从我记事起，周围总有几个跟大家不太一样的孩子，因为他们是“拾”来的。孩子还有拾来的？所谓的“拾”并不是真的去大街上去路边拾，而是人家把孩子送到家门口。这是怎么回事呢？ 那些年，重男轻...

汉诗维度丨监控幸福(组诗）

最初的绿 把一截不知道从哪里捡来的 枯枝栽插进花盆，也不知道 盆中土是从哪里刨来的 每天黄昏给它浇水 每天早晨观察它的变化 冬天马上就要过去了 生活在止损之后出现了转机 不幸的事变成了侥幸 我依然坚持在跑步机上丈量着 我们之间的距离，今生没...

汉诗维度丨小中秋（组诗）

因父之名 又生病了，我的父亲 他那一肚皮不合时宜 再次发作，仿如引火烧身 使骶骨发炎，令脊柱僵硬 注定要在中医西医中奔波余生 共和国同龄人 三十年的河东与三十年的河西 对你来说就是不断折腾 从饥饿的红土地走来的孩子 偏远乡村的小学校长，提前...

汉诗维度丨什么是乡愁（组诗）

我更喜欢稻田 比起那些房子，我更喜欢稻田 阳光下的秋天还想再吃一碗米饭 刚才喝了红糖水，现在看到了甘蔗 芋艿埋在土里，身上长出青叶 这才是乡村呀，让我在来去匆匆中 发一回纯属个人的呆，一根烟的工夫 慢慢愈合了我的骨裂，但我不會再去爬山 我会...

汉诗维度丨盛夏（组诗）

盛夏 细雨中，我走进盛夏的园林 法国梧桐挥舞着叶子同我击掌 槐树叶、海棠叶，以及众多叫不上名字的树叶 用一枚枚椭圆形的眼睛在微风里闪烁 我刚与她们悄悄对视了一下： 一颗颗红色的小桃 在六月的胸腔里 怦怦乱跳 人海 夜色如水 从礁石状的楼群 ...

汉诗维度丨风雨夜（外一首）

就躺在床上听风雨，顺便听你的来电 你延绵几千里的声音多么温柔 此刻的风雨都是好的，多么适宜作决定 多么适宜，爱一个遥远的灵魂 许多年后，我还记得这个夜晚的 沙沙风雨声。记得你延迟的那句晚安 怎样汇入我梦里的星群。 这么好的夜晚，我愿意与你虚...

汉诗维度丨兵马俑

你，给了我们无解的部分 从陵外一直到陵内。没有哪一钵土 能够将粗粝的庞杂筛出 白炽灯摇晃， 抱团颠簸在一号坑，二号坑，三号坑 像是偏离轨道的句号 摆在土坑里 有一种明澈、冷峻的气质 在这里 不能打火，禁止下地 白布披落在士兵们前额，迟暮是抵...

汉诗维度丨肖邦并不知道的

屋内光线幽暗，钢琴声灌入了黄昏 母亲没有开灯。她也并不认识 端坐于乐谱之上的大师肖邦 肖邦不知道的，二百多年后 一个小山村与喇叭里的浪漫之声 已经达成了某种契合的抒情方式 而我第一次，觉得母亲如一位诗人 并不是因为她会写诗。而是 她让她的儿...

汉诗维度丨一只醉虾的最后十分钟（外一首）

哎呀，好温暖啊！ 一只虾子忍不住高兴，连吐了几个泡泡 又忍不住高兴，在温水里，打了一个滚 原先的水多么凉啊 两岸也只有无尽的青山和树木 那些水，虽然干净，也仅仅只能叫作水 不像现在的水，有温度！ 虾子在温水里手舞足蹈起来 它必须手舞足蹈起来...

汉诗维度丨失语症（外二首）

有太多的话想说，大风从未停歇 喉咙里遗留童年的病灶 失语症在每一个春天复发 我答应过你，与人为善，照顾好亲人 和坚硬的东西保持距离，常在河边钓鱼 学习隐忍之术，像大地一样，保持沉默 这个安静的春天，我尽量控制自己 不要在一棵樱花树下哭出声来...

汉诗维度丨枣树

我一直没有给枣树写诗 陜北的枣树 瘦瘦小小 与陕北的土地一样 它们一棵一棵 心比天高，命比纸薄 它们见不上雨水 也要在大风中 晃啊晃 把自己当成唯一的王 就像我的祖父，除了生儿育女 一辈子没干成一件事 倔强到死...

汉诗维度丨云引

胖瘦混杂，一群白云路过我们村 像老山羊，遠去了 那么快，我不知是什么力量 令年迈的它们往前奔赴，毫不回头 村里的老人也在奔赴着未知的世界 病得快，医生诊断得快 有的，甚至来不及留遗嘱 云在前面领路，我熟识的人在后面 跟着。它们翻山越岭 以最...

汉诗维度丨石狮子的忧郁

石狮子的忧郁：目光紧锁 他是面无表情的不可靠叙述者 借用最不可知的艺术手段 和拥有绝对威严的地心引力 封锁一片不自知而落下的雪花 接连一个月未停下的大雨 他在昏黄的街边的水洼里 他在大雨最中央的中央 以及 在每一处积满灰尘的案牍上 石獅子...

汉诗维度丨找秤（外一首）

小时候，我家也有一杆秤 很大的秤 可以秤一头大猪的那种 爷爷用过，后来是父亲 青龙古镇博物馆 收藏着一屋子公平秤 足斤足两，民风纯正 为什么市场上 八两秤，七两秤处处横行 原来公平与良心 早已成為古董 过节 一条铁链捆绑着心 不得自由飞腾 ...

汉诗维度丨春分（外一首）

父亲离开的时候，带上了一扇门 屋里的光线都被抽走，一切昏暗都是空洞 水暖了，寒冷退回水底，开始闭门思过 城市这片海太深，掉进去就听不到他的咳嗽 他从左胸口，掏出一张汇款单，心疼 像是从身体里抽出一根肋骨，身疼 指腹上的老茧，把油墨磨得泛白 ...

汉诗维度丨来日方长

是谁的不愉快收藏家，在分拣雨中 暗淡的光粒，又是谁的眼珠子无辜掉落 向度人群低沉术语的草坪——春时劳碌 难道就要与平地里做俯卧撑的烟蒂论对错吗 火车站哄闹的人影是爆开时的野菌 泥土芬芳，一切都是携带未知变数的模样 雨中呢喃他们的故乡不是我的...

汉诗维度丨万物之春（外一首）

辩证法林立，新添的绸裙和融雪的旧路 交错里，喧哗裹住上半身生命 另一半交给沉默监护，温暖的壳 从向上飞扬的尘埃里捕获冬的余烬 叠落的误会很多：我，鹌鹑蛋，宇宙 我也有幸化身一颗火石，与旧时的你 擦出倒叙印记，彼日太阳似火龙果骑行 跃动紫红，...

汉诗维度丨割草的人

割草的人在草坪上。那台 背于其腰间的割草机，在轰轰地响 任何一种草，都是对等的 它们不得不在两齿高速旋转的 刀片之间，保持臣服 即便那种被拦腰斩断的剧痛 来得如此从容，它们 保持分寸地飄摇。如果还要 继续生长，就生长在 布满宿命的废墟之上 ...

汉诗维度丨在

秋枯冬寒，春光慢 夏天欲意歇止 童年时，我开始告别我的生活 像候鸟迁徙那般，寻向前方 发生的每一步，都听从上天安排 对不起，父亲。许多年了 我一直在修复窗台上摆旧的小诗 从未圆满，也从未踏入归途 向来，我只敢把爱深藏在梦 我看你住在梦，看你...

汉诗维度丨感恩

雪花洁白，一片一片 用自己的晶莹 绣织山河的壮美 也勾勒像春花一样绚烂的 立场和信心 就像没有雪花 冬天就不能被称作完美一样 我活在这个世界里 时不时，就会从心底 毫无杂念地赞美我的母亲 感激曾经无数次，拯救过我的 那些粮食，以及水 就像抚...

汉诗维度丨有时

有时我会突然陷入沉默 在秘密的一角把光线捂住 把微澜置于手心，看伤口撕裂、愈合 看那些旧的时光在死灰里 生出細小的火焰 有时会突然发声，抬头或者俯首 给静默的自己打个缺口 顺便在遗忘里扔一块石头 看雨水肆意，鸟儿乱飞，岁月 忽老 读书，在文...

汉诗维度丨大风吹

刮了一夜 风也寂寞 赶着逮谁聊天的架势 沒完没了呼啸着方言 扯着衣袖漂洋过海 探出梦境的头颅跟着跑了 不知是被吹进了红楼还是聊斋 隔壁的中药已经熬了一夜 阴阳在瓦罐里吱吱厮打 破晓时分 野山坡上的花开了几朵...

汉诗维度丨墓志铭（赠陈妹妹）

我不过十七年前一场奇遇， 我的母親届时碰上我的父亲。 我的母亲在前，我的父亲在后 在他们之间有许多要紧的问题， 一碗鸡汤轮到谁喝，一条被子谁盖着， 何以为家，生儿育女种种 第一次生命里他们感到完整 他们第一次感到生命的完整 一个大风降生的日...

汉诗维度丨空山新雨后

春雨停后，适合一个人出去散步踏青 适合一个人出去拜访旧人、旧地、旧风景 最好不要带雨伞，不要披蓑衣 若雨还要下，就痛快淋一场 到山顶去，转眼已接近黄昏 万物空旷、可爱，鬼针草体内波涛汹涌 通往山脚的土路是新的，鸟鸣是新的 长满庄稼的田地是新...

汉诗维度丨海上谣

了无生趣时。我就去看海 一望无际的辽阔容易使人看淡人世悲喜 暂得宁静 行至水窮处。我就去看海 瞧那些字斟句酌的信念同大海的激情 在我的诗里汹涌澎湃 巨大的悲伤会在这一刻的黄昏的风声里缓缓 释放...

汉诗维度丨给你一场春天

从一场春梦里醒来 有人掩面从楼道的这头跑到那头 我看了她一眼就别过头 所有的梦里我在翘课 不在场恐慌是一个永恒的命题 你永远会错过早春第一抹绿 第一抹红 给你一场春天 船切割大地 产生线与面的交集 搓搓手 不知神山上响起多少道梵呗的心事 和...

汉诗维度丨等待春天

世间，没有一个冬天如此的忠贞不渝 每个人都在等待同一个季节 每年有二百四十多天干同一件事 春天的来临，足足还有十万八千里 每个生灵都蠢蠢欲动 藏羚羊、野牦牛、棕头鸥、红柳、格桑花 卓玛家的羊群更按捺不住 羊羔墜地的那一刻，足以温暖整个冈底斯...

汉诗维度丨江边

倚着石头 想你，想少年的时光 想你的时候 鱼儿正经过礁石 水草在江面晃动着身子 云朵水分饱满，把影子投进水里 空气中翻滚着大片的稻香 晒谷的人，推着木耙 晾晒谷子的一生 落日无限庞大 從芦苇丛慢慢隐去 戏曲的结局有了圆满的落处 神灵在高处，...

汉诗维度丨打工男孩儿

他低下头 把亮闪闪的目光 躲了又躲 束紧腰身的旧背包 告诉我 他的父母 系在上面的叮嘱 他羞得像个女孩 看了我一眼 忽然 把不觉要出风头的 那根脚趾 往后退了退 躲進鞋子里 和他身体一起生长的稚嫩 恰好符合他的年龄 在洒满阳光的车窗里 与列...

汉诗维度丨雪天看见一只雄鹰 （外一首）

难道还不结束吗 这神秘的开始，和开始的神秘 难得这不是隐忍的漫漶吗 白天被黑夜抱紧，占卜也恐惧无助 难道还贪心不足吗 一片雪花带你，一片雪花带你的命运飞 难道这还不够刻骨铭心吗 一把铁锁，锁不住一声鸟鸣 难道还要停下来吗 你开花的美人痣， ...

汉诗维度丨沉默

我没有解释今天 什么日子 父亲僵直的骨节 不可拔除的固执 他们一生都在较量 迟钝竟是 世代的传家宝 让人无法触碰 父亲拆开礼盒 捧出手机 我静静教他 开机，关机 接电话，打电话 听戏，看视频 像幼时 他教我劈柴，挑水 时间是慢慢懂事的孩子 ...

汉诗维度丨大地行走

风的日盛，即预示雨的如注 每一个有风的日子里，他都要 为自己庆生。庆祝多年的干瘪 裂纹、嘴唇的发皱和蜕变。换上 丰盈的花冠，林立的建筑， 戴上宽扁的柏油路。他行走着 仿佛一个轴体攀爬在湿滑的 上坡路。稍不留意，也可能 绊一跤 打个滚儿。成...

汉诗维度丨秋天，大地空旷而寂寥

秋天，大地空旷而寂寥，深山里 有我静悄悄的村庄，农夫背靠粮仓坐着，默念 遲迟未归的行人 林木上方，滑过大雁的铜号 这时节，我爱踩着噗噗作响的落叶 爬到山梁上，看山脚下低矮的瓦房 在无边的秋色里，缓缓飘动着炊烟 看一个拇指大的人，走过石桥 群...

汉诗维度丨黄昏，雨水折身返回

一圈，一圈，荡漾于前一场雨水形成的水洼中 這沙漏般的呈现 让不经意间降临的黄昏，添了些许百感交集 雨水不断…… 敲击到枝叶、一天的剩余光线， 敲击到没来得及打伞的人的旧衣裳 都反弹回来，并为之一颤 耿红丽，1978年生，山西灵石人。 责任编...

文化观察丨左手新闻，右手文学：成都的草堂路和红星路

在成都，每一条路都有自己的故事。其中，起于红星桥，止于复兴桥，分为四段，地处成都核心城区锦江区的红星路，最有人文气息，也最具商业价值，报社、杂志社、大型商场几乎都在这条路上扎堆。尤其是红星路二段，就像成都的文学双翼，展翅于道路两边，一边是省...

文化观察丨是默然退场，还是华丽转身

我从来没想到，在深圳，会成为一个报社编辑，而且是诗报 ，纯诗报。 奔赴深圳，从大戈壁到大都市，从空旷到拥挤，从寂静到喧闹，似乎是从一个极端到另一个极端。在当晚的同乡好友的接待宴上，几杯酒下肚后，我骄傲地说出我是诗人时，便有人叹了口气，然后说...

文化观察丨半生“编辑”情缘

我的“编辑”情缘，是从20世纪80年代初开始的。 1981年8月，18岁的我师范毕业，被分配到一个乡村小学教书，两年后又到一个更为偏僻的村小工作。在那个不通公路，没有电的乡下，由于爱好文学，夜深人静别人打扑克消磨时间，我却“走后门”多买到供...