散文海外版 (2022年05期) 电子版

目录

特别推荐丨自吕梁而下

此山自黄土高原站起，左手按下去一个晋中盆地，越晋中遥指太行;右手隔黄河指陕西，黄河浩荡犁开黄土，奔赴壶口而去。 这是吕梁山，一山断秦晋，分出西北华北。 关于吕梁山，我知道什么？ 我知道吕梁，儿时看过连环画《吕梁英雄传》，后来读过马烽、西戎的...

特别推荐丨南京风景

引子 题目应该叫“南京风景小史”。 风景是属于自然和乡土的吗？随着工业文明的到来，城市风景线的书写渐入佳境，我们可以寻觅到许许多多优秀作家的作品，但这些作品大多凝固定格在一个历史的瞬间，窃以为，书写城市史，只有将一地的风景放在历史变迁的镜头...

特约专栏丨滁州记

过小桥，让泉水声依旧潺潺。周围山脉依旧峰回路转，蔚然而深秀。迈进一道石墙，在苏轼所书《醉翁亭记》残碑前驻足片刻，过一圆月形小门，终于坐在醉翁亭用以连接四根立柱的廊椅上。少年时代初读欧阳修《醉翁亭记》，懵懂。终于进入醉翁亭，晚年在望。我是迟缓...

作家视野丨灵猴

放下铳的一刹那，旦春傻眼了，只见一只短尾猴跪在地上向他作揖。一溜肠子血糊糊地从裂开的下腹淌下来，血水不停地往下滴。短尾猴把肠子撩起来，塞进腹部，继续对旦春作揖。旦春匍匐在大石墩上，感到有一股血腥气从喉咙冒上来，冲溃了堤坝的河水一样冲出了自己...

作家视野丨树的和声

树唱歌 有风的日子，树会唱歌。 北方的落叶树在冬天看上去有些落寞，站在光光枝头上偶尔唱几嗓子的是喜鹊或者麻雀一类留鸟。有着细长苍绿针叶的松树，春、夏、秋三个季节不露声色，把风头让给其他树兄弟，到冬天方才显出树家族男子汉的品格。当寒风像一只无...

作家视野丨 远方

天气很重要吗？ 去看年迈的父亲，进了院子，见许多人目不转睛仰着头，顺着他们的目光看去，没看出异样，问他们怎么了，一个人伸长手指说，那人要跳楼。楼层太高，人小到看不清。楼下排列着升降车、鼓足气的救生垫、救护车…… 上电梯到二十六层，一头钻到靠...

作家视野丨薄如蝉翼

一年来，阿黄送了我不少东洋纸，丰富了我藏纸的种类。她自己不諳八法，却对纸有一种过人的嗜好，即便价格不菲也解囊收入。有时人的爱好就是如此，收藏了欣赏或赠送朋友，自己是不使用的，由于不谙八法，一下笔就可惜了。那只能是把玩一张纸的色泽、纹路，还有...

作家视野丨饕餮记

从学校刚毕业那会儿，我跟我那帮兄弟姐妹，没一个不是馋虫附体。到市里采访，办完事也就晌午了。骑单车返回西二环外报社驻地，必定是一只眼睛眯着，一只眼睛睁着。眯着的，看红绿灯。大太阳银晃晃，红绿灯倦嗒嗒，眯着的眼睛也看迷瞪了。睁着的那只眼呢，看哪...

别具只眼丨十二匹老虎在耳语

北中原姥姥的老虎 老虎，最早是一匹走动在留香寨月夜和传说里的老虎。 在摇晃的蒲扇里，听姥姥讲老虎报恩故事。一行医人暮晚路上行走，一老虎挡住去路，张着血盆大嘴。人问，要吃我吗？老虎摇摇头。那人要走，老虎不放。人就仔细看，原来虎口里卡着一支银簪...

别具只眼丨静默的石头

大建筑 凡间的石头屋弥漫着的烟火，熏染了石头，神也有了人间的样子。它们化为简陋的石头房子。房子里住着的是终生与石头为伍的人。眼睛稍稍往上，就能看到石头屋写着的神界与永恒。那些大建筑，尽管在人间，却是神的下凡。 听人介绍石头被塑造的历史，这只...

别具只眼丨屋场在时光深处

祖父的仓前岭 总记得一个场景。祖父领着我在屋场去镇上的村道上行走，忽地狂风大作，乌云密布，下起急雨。我们躲到一处草烟房的屋檐下，贴壁站着，不让雨水打湿。无趣，祖父用指甲在黄褐色的墙上画花草，我跟着学。未几，祖孙俩留下一长线作品。雨停，又匆匆...

别具只眼丨那家小馆

那家小馆 长江路的剪子胡同在朝阳城很有名气，小小的一条街由北向南，或由南向北，像一条藤蔓散开的枝叶，沿街相邻的基督教堂、天主教堂、清真寺、关帝庙、城隍庙、佑顺寺、南塔、北塔，组成民间不同信仰的殿堂，信仰文化的交融与平和，凸显民生的和谐与鼎盛...

别具只眼丨一坛儿女

最先，是从黑芝麻开始的，然后是母猪生崽似的一大串：黑花生、黑红苕、黑枸杞……不一而足。臭名昭著又锋刃嗜血的“黑五类”在今天风风光光妖妖娆娆地以健康食品的红唇去诱惑每个人。唯有盐菜逍遥在外，像诞生它的岁月—样，从不被人提起。 坛子是怀春而不是...

人生漫游丨帮助南瓜

我的手里握着三种南瓜的种子，来自乌拉街十字街秀兰种子商店。秀兰种子商店只出售并不培育生产，种子来自不同的育种单位。育种单位都给自己的种子起了名字：一种叫珍栗;一种叫甘之味;一种叫极品红缘。从字面上看，珍栗强调的是面，像栗子那么面——南瓜在我...

人生漫游丨敦刻尔克狂欢（外一篇）

闲来无事点开了以前的旧照片，看到和秋天一起走过的国家、城市、大街小巷，突然开始想念起之前的一切。 虽然云哥说，想起那些以往快乐的回忆时，会觉得自己是值得快乐的，但是我看着之前快乐的时间，却会陷入对秋天，和有秋天陪伴旅程的想念。这一次的敦刻尔...

人生漫游丨 凤凰在下雪

“凤凰在下雪！”正欲出发，朋友就在电话那头催了，显然有点小兴奋。 因参加沈从文研究课题，我很早就与凤凰结上了缘。后来，因缘际会，我又被调去凤凰，工作了近十四年。相比一般人，我更了解一些凤凰的风物四时，多看了几场凤凰的雪。 那时，从吉首去凤凰...

人物绘像丨海的朝圣者

那天上午，找我不到，他先是让人转告，在市作协等他。稍后又打过电话来，告诉我十点多钟到。于是，在作协大楼后面，一个很少有人走动的楼道里，我们见了面，他把那本我至今珍藏，裹着软皮儿、装帧得很好，还带着新书油墨香的长篇小说《百年海狼》，在阴影中递...

人物绘像丨小镇裁缝

这都是二十世纪八十年代末期的事。 那个时候，父亲从乡镇调到茶叶公司工作，我们一家也随之搬到茶场居住。几乎每一个天光未亮的清晨，我都会懒懒地爬起床，吃过母亲做的糖水面条，挎上硕大的书包，和几个屁大小孩一起，闯过茶山去小镇上学。闯过？是的，绝对...

人物绘像丨母亲的星星

母亲喜欢数星星，有的星星在她眨眼的工夫就丢了，母亲说那是在与她捉迷藏，她就一边数着一边寻找。母亲喜欢看太阳还未升起时的星星，那时的星星会眨眼睛;当东方泛出鱼肚白，母亲还能看见满天的星星拉扯着西天边的月牙不撒手，像是拔河，谁也不愿先松手，筋疲...

海天片羽丨我的朋友，在她的榆次，爱田野

在山西境内，运行着一趟只有三节绿皮车厢的列车。它是太行山区唯一一趟逢站必停的列车，自1993年运行至今。由于票价低廉，停站较多，沿途的山区村民把它当成他们的公交车，是走亲戚、赶集、外出办事的首选。 她生活在一个叫榆次的小城。那里和省城太原的...

海天片羽丨梨梨依岁淌

披黄抹绿，素洁淡雅，一棵棵梨树，开满一朵朵梨花，玉骨冰肌，一尘不到。花是千年的梨花，树是百年的梨树。 在河北魏县，我目睹了这些百年以上的梨树——鸭梨树。就在眼前，枝叶扶疏、落英缤纷，一棵，二棵，三棵，四棵，五棵，六棵，七棵……恒河沙数，遍地...

海天片羽丨 谷雨·雨儿

雨儿走的那天正好下着雨，四野里死气沉沉，收过苞谷米的大田里蔫巴巴的苞谷秆上，枯叶随着秋风摆一阵又垂下，无精打采。偌大的村子一片孤寂，说啥我的心绪也好不起来。 雨儿走时，开始我还不以为意，当雨儿像一阵风消失在无尽的雨幕中时，我突然有些黯然伤神...

海天片羽丨文学的思贺

在广东，有三个离市区超过100公里的乡镇，信宜市的思贺镇是其中之一。 “全中国最好是广东，全广东最好是信宜，全信宜最好是我的老家思贺。”当我第一次读到被有心人转述的这句话时，心里是很不以为然的，觉得说出这种话的人肯定没见过什么世面，看见一个...

海天片羽丨枣树 杨花 钟声

枣树苍劲瘦硬，一根根枝条画在北风里。枣树，让冬天的马颊河平原愈加苍凉。它们切割了天空，也刺破了天空，它们让远处压低的空间变得零乱，让霜雪，让蓝色的雾霭有了隔断。冷风吹裂了枣树的皮肤，好像它们一路走来都是冬天，好像它们的心里装满了冬天。这些枣...