青年作家 (2023年12期) 电子版

目录

华语作家访谈录丨好看的小说是有生命力的

冰河初融时的诗潮 舒晋瑜：先谈谈您的创作经历？ 林希：我的文学写作，开始得很早，中止得也很早，重新起步得很晚，终结得也可能更晚。 我和所有文学青年一样，也是从学习写诗开始学习文学写作的，也可能是我少年时代学习写作的诗歌习作，被前辈作家看到了...

锐小说丨悬崖酒店

你后来读到都很是惊异，当时为什么写出了这样的分行： 蚊子口嫩， 春水没涨， 我想到月亮上去。 “蚊子口嫩”到底要表达怎样的心境？站在穿城河边的你，面向河心的一丛香蒲，蜡烛状的麻灰色花在风中轻轻摇曳着，溪流静止得若某次雨天公交车上的窗玻璃。 ...

锐小说丨四月的玫瑰

那个夏天，或者是接近夏天的暮春，我记得，我听到一阵仓促的脚步声从山坡上跑下来。我被脚步声吵醒了，我妈率先走进院子，之后是我爸，接着我妹在黑狗的追咬中跑了进来。 梦中我听到了鞭炮声。 我奶奶死了，他们正在给她下葬。 他们没有叫醒我，我在梦里听...

锐小说丨闲人

作为职场新人，我不得不随时提醒自己要准时上班。至于赶去干什么，到底是忙或闲，不是思虑和纠结的重点，领导和同事眼眶里装的是这个人的态度和行动。虽然是舶来的经验，但我不觉得拾人牙慧有多丢人。 “小柴，我们研究了一下，你去负责机关食堂。”一上班，...

锐小说丨雪之恋

天，被大雪笼罩着，压得很低很沉，仿佛即将坍塌下来。 鹅毛大的雪片，夹着戈壁滩上刮来的寒风，纷纷向他扑去。他的眼前，雪花飞舞，一片模糊。整个大漠古城，已经被这银白色的大雪淹没。 雪花，没完没了地飘个不停。 “今天进城干什么？”政委问他，他自己...

四川小说家星火计划丨嬉村纪事

现在我一个人了，耳朵眼里还残留着糖渣。我摸了摸窗帘，质感粗糙，没有糖分。窗外，黑夜里似有人笑。我凝神细听，风声簌簌，凌乱地吹来几个字句，碰撞在玻璃上，小雪粒一般消散了。我的心隐隐跳动着。坐在窗前，我伸出小指，仔仔细细地在耳朵眼里掏。它们黏腻...

四川小说家星火计划丨亲爱的花束

一 七点钟，闹钟响了第二次。摁灭。可以再睡三分钟。一分钟吧。艾米莉睡在暖和的被窝里，四环外一挂旧窗帘遮蔽的十五平米的黑暗。窗帘后，汽车的噪音撵到耳边。不能再睡了，眼睛还没有睁开，手掀开被子，冷空气让身体哆嗦，醒了一些。窗外，天空的颜色像用筛...

四川小说家星火计划丨想象与现实之间

阅读同一位作家风格迥异的两部小说，可能别有情趣；但如果不仅仅是风格上的区别，连思考模式也南辕北辙呢？那就会令人诧异，甚至费解（完全是正向的，是“令我”，费力去索解）。很显然，甄明哲提供的，就是这种境况。 《嬉村纪事》是一部有关笑的狂想曲，而...

新力量丨叙事魔法师

优秀的小说家像魔法师一样，具有非凡的掌控力，關涉叙事推进的节奏与力度，行于所当行、止于所当止，从而实现紧张与舒缓情绪的有效迭涌；文本叙事的谋篇布局，更是犹如精巧的园林，移步换景、曲径通幽，以发现不经意间的风景为最高境界。在以往的阅读经验中，...

新力量丨韭 蝶

一 “糟糕……” 姐姐一边喊，一边抄起我俩的罐子，从背后往韭菜丛里扔去。罐子里装着粉的白的蓝的蝴蝶，也有黑底上白斑、蓝斑、彩虹斑的，那可是我俩用了一上午，才在韭菜地里抓住的。平整的韭菜地被我们踩得这里一窝那里一窝，很多韭苔折断了，韭花耷拉下...

新力量丨别无所见

一 我说我什么都没看到，什么都没听到，他们不信。警察不信，那个女孩的父母也不信。他们希望我能提供一些线索，帮他们找到下落不明的女孩和男孩。 据说在我走过的那条小巷子里，女孩和她的男友发生争执后，两人一同不知所踪。 我是被迫卷入这不知该称之为...

新力量丨苏小小之死

一 回去的那日，正值秋收。 苞谷地里黑影耸立，每一根都挂满了沉甸甸的棒子。月光照亮了前方的路，牛乳般流动，留下一道白色的痕迹。苏小小心底清白，自己见不得人，也不想见人。 大抵是深夜的缘故，村头很安静。榕树下的阿黄已经不认识她，见一个陌生人靠...

新力量丨恒常生活的“异质性”经验搜寻与表达

青年写作者们无法回避他们相对单一的生活经历和写作经验，比如对父辈、对原生家庭的执念、对感情书写的热衷、对写作者这一身份的迷恋，等等；同时，他们又渴望写出生活中的差异性，所以又对异质性的生活经验与另类的小说技法孜孜以求。这期“新力量”栏目刊发...

散文坊丨喇叭

一 那是我迄今为止所见过的最大的户外广播喇叭。它倒扣在生产大队一坝正在抽穗扬花的水稻田边，通体呈银灰色，底座铆一坨圆柱状磁铁，风雨剥蚀落下斑驳痕纹，像是一些蕴含隐喻的古老字符，雨后炽烈的阳光给它镀上一层灼亮沙金，看上去，它俨若一只来自某座禅...

散文坊丨十亩方田

一 1962年秋收之后不久，沙子岩村的十八户农民，做出了一个令人匪夷所思的决定：放弃岩下的300亩集体土地。 沙子岩其实并不是一个行政管辖意义上的村，它仅仅是四川省富顺县福善镇周安村的第八生产队。虽然它偏居岩区，但一直以来，它保守地维持着相...

散文坊丨在暗夜中展开翅膀

记忆里曾经有过那样的夜晚，像被潮水吞没似的，沉了又沉，没有一点声响，人声、汽车声，马路被压过时的呻吟声，甚至连明亮的路灯都沉寂了，涌动的暗潮紧紧地包裹着城市曾经的喧闹和繁华，站在窗口的我就像一片没有重量的树叶般漂浮着，开始惶恐，如果有序的生...

新批评丨山中贼与心中贼

《红楼梦》里，作者曹雪芹“假语村言”，转述了贾宝玉这样一段话：“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”对应着在西方文学中，歌德的《浮士德》以这样一句“神秘的合唱”结尾：“永恒的女性，引我们飞升。...

新批评丨消失的“她”

在《“她”字的文化史》一书中，历史学家黄兴涛曾经深入考察了现代汉语中“她”字的成型过程，及其背后深刻的历史与政治含义。作为一种性别观念的载体，“她”字的出现最早来源于英文翻译时“she”的对应词的缺失，在经历了诸多争议，尤其是与当时颇为盛行...

海外·华语作家丨秋日的私语

1. 费雯丽悄声移到门口，从毛玻璃的空隙往外瞧，又踮着脚尖侧头探望。外边连个人影也没有，只有风吹过树哗啦啦飘落的叶子。她猜疑着刚才听到的动静，倒没发现什么异样，心底不免疑惑加自嘲，自己家里竟也弄得跟侦探似的。这幢住宅她住了三十多年了。伊人独...

海外·华语作家丨斯科特

1 斯科特，今天是8月17日，周五。 在马里兰中部“未来之光”研究所一间密闭的实验室里，我在屋子中央的大工作台上躺着。风暴仍在肆虐。 早上出门，纽约下城的隧道因进水而关闭。我从曼哈顿中城开车北上，向西经乔治·华盛顿大桥上高速，再折...

校园作家丨校园记事贴

宿舍小记 鼾声最开始是从对面床铺传过来的，一声比一声大，我知道这只是序曲。紧接着另两个人也开始交替应和。他们把黑夜吵醒，把窗臺的风与月光也吵醒，我无法入睡，拥着孤独与无耐盼望天明。这种境况很像我大学入校时的第一天。 竟聪兄打鼾的声音最浑厚响...

校园作家丨随心

清冷的月光洒落桌前，耳畔仅有笔尖在书本划过的声音，这是夜间独有的。时间悄无声息地流逝，笔下的字越来越模糊，我叹了口气，无奈地将笔放下。 抬眼间，便见窗外的梧桐树，不知何时抽出了新芽，努力地生长着。在月光的映衬下，镀上了一层淡淡的光辉，格外显...

校园作家丨暖暖远人村 依依墟里烟

从窗口看出去，天空像一块被揉黑的面团。汽车愤怒了，咆哮声从四面八方涌来。又是一个吵闹的早晨，但已是常态了，床上的我突然想起了老家，想起了那静谧美好的乡间。 老家离我们并不远，只有十几分钟的路程。在一条条宽大的巷子里，一排排红瓦青砖的统建房分...

校园作家丨七秒

鱼的记忆只有七秒，倘若每一秒都是一段人生，那么七秒过后，一切又重新开始。 第一秒，我是一条鱼，在溪水中畅游，与游鱼们嬉戏。太阳透过湖水，一切都那么清澈而透亮。小溪拂过我的身躯，在冰冷的水中我找到了自由。我穿过小溪，穿过河流，最后的最后，到了...

外一首丨哑石

怡湖公园 坐标：四川，成都，青白江， 怡湖公园。我和两岁多的 女儿，一遍又一遍爬那垒起来的 湖边小山。女儿小脸上 一薄层细汗，风轻轻掠过， 汗珠映照微蓝湖水粼粼的柔软。 女儿笑出声，我才回过神来。 那是二十多年前的事了。 女儿出生在这里，后...

外一首丨鲁娟

草原上的闪电 那闪电 突然而至，近在头顶 宏大深遠的回音碾过草原 这与我听过的所有雷声不同 说聚就聚 说散就散 仿佛一万头黑牦牛齐聚奔跑 又似它们在同一秒屏住呼吸 万事万物自有秩序 车过若尔盖， 一座座山被光分割 有的极亮，有的半明半暗 有...

外一首丨杨晓婷

黄昏 没有比黄昏更为熟透的时令了 所有的事物都有了丰收的颜色 田野，村庄，一条小路驮着他 慢慢回家 她站在阳台上，伸出手 想要挡住日落的锋芒 她還要慢慢爱啊 那个越来越接近落日的人 尽管他已经在她的指缝间 一寸寸地黄 那些光就要割下 他沉甸...

外一首丨石功锦

渡船 远方的水 究竟有多少污浊与迷乱 艄公一无所知 从此岸到彼岸 只有一桥之远 木桨在沙石轻轻一点 桨声开始辨识水的深浅 识水深浅的还有阳光和风雪 鸟影与芦苇 還有说书人肩胛的黄油布包 皮影戏的木箱剃头匠的木盒 货郎的扁担牧童的短笛 媒人对...

外一首丨刘强

柱头上的钥匙 屋里空了 屋外空了 一根铁丝 占据锁的位置 代替锁的作用和价值 柱头上的钥匙 再没到过主人的手心 再没见过亲爱的锁孔 再没同另外的钥匙 说过心里话 在梦里 我把寂寞托付于它 再多的寂寞它都 全部吸收而不传递 直到变成锈迹烂掉 ...

外一首丨黄成龙

饮酒记 入夜，被一杯酒流放，天涯即海角 站在中年的码头，时间一瓣一瓣脱落 被月亮放大，被海水一遍遍训诫 酒杯里，一滴滴水卸下锋芒和棱角 酿成江湖，驱使星辰坠入人间 溅起的浪花挂在枝头，醉成一粒粒词语 被南风封锁，仿佛踉跄的春天误入后花园 踩...