百花园

目录

言说

写作四谈

史铁生（1951—2010），当代著名作家。代表作有小说《我的丁一之旅》、散文《我与地坛》等，曾获鲁迅文学奖、老舍散文奖、华语文学传媒大奖等奖项。多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。 1.我其实未必合适当作家，只不过命运把我弄到这...

专题·纪念抗日战争胜利80周年

勇闯绝地

1942年深冬，寒凝大地，万物萧条。 进入11月，日军疯狂地对胶东抗日根据地进行拉网合围式大“扫荡”，数千名群众被围困于马石山中。 那天，八路军某部6班的十名战士，在执行完任务后，正走在返回部队驻地的路上。 傍晚时分，当战士们行至马石山附近...

火塘边的枪

火塘里的木柴澼啪作响，火星溅在老马的绑腿上。空气里满溢着肉香，也满溢着上阵杀敌的激情。老马慢条斯理地用刺刀挑开烤得焦黄的野鸟，油珠滴进火里，腾起一小团蓝焰，极像冲锋的信号弹。小兵却有些心不在焉，望着黑得无边的天际发呆。 “刚接到命令，明儿要...

炮神

进入1932年冬月，黑龙江抗日义勇军无力出击，日军也在等待后援，双方在鳌龙沟一线对峙。义勇军七连驻小胡屯，日军一个中队驻大胡屯。双方驻地近得很，谁骂谁都听得清楚，但是谁也不开火，都在等着。 这时，团部支援了七连一门辽造迫击炮，随带两名炮手。...

灯光

天上没有星星，也没有月亮，黑暗浓稠得让人难以呼吸，前面的道路仿佛被黑暗吞噬，不知通往何方。顾易舟决定先找个人家借宿一晚。这时，他看见了灯光。 拖着沉重的脚步，顾易舟敲开了那户人家的门。屋内十分简陋：一个矮桌，两个作凳子用的木墩，一辆纺车，一...

热河往事（二题）

把我埋在柳树底 爷爷兄弟八人，他行三。伪满洲国时期，按照类似于“不能把鸡蛋装在同一个篮子里”的理论，兄弟八人分为两拨，爷爷和六爷爷、七爷爷、八爷爷留在老家，大爷爷带着另外三位爷爷到了三百里外的林东。说好了，哪边的日子过好了，另一边的就过去。...

专辑

回归夜

香港回归那一夜，高伯伯全家从外地回到了村子里。爸爸特别高兴，赶在晚饭前早早地拉着小小去伯伯家。他们是打小的玩伴。最困难的时期，他们遭遇的苦难不相上下。后来有了机会，高伯伯把家里的几亩田地交给小小爸爸，说走就走，在外面的世界打下了一片天地。高...

一九九八年夏

一九九八年夏，长江洪水泛滥，电视新闻陆续播报险情，不断传来有的地方已经决堤的消息。爸爸日复一日地坐在电视机前看新闻报道，忧心忡忡。可是小小家这边是丘陵地带，离江堤还远着，稻田因为缺水已经干得开裂了。 小小上学的小镇只有两条交叉成十字形的主干...

简·爱

“英雄”哥哥的真名就叫这两个字，他还有个妹妹叫“智慧”。他们爸爸是村里的文化人，每年春节的对联，都是自己现场编，现场挥毫书写，大人小孩都喜欢围观。小小爸爸私下认为，那些毛笔字算不上多么好，但是那种机智诙谐的对联只有他们家有勇气写出来，贴出来...

从早期作品到晚期作品(创作谈)

蒋宁，1982年出生于湖北钟祥，作品发表于《语文世界》《百花园》等刊，《屋檐下》入选《人间小温：2024中国小小说精选》。我本科、研究生读的都是文学专业，求学期间把全部精力用来阅读、理解中外名著，学习各种文艺理论了，但把“文学”作为一项“志...

评论

那些未被书写的乡村生活和少年

阿痴，本名徐芬，江西人，现居北京，毕业于华中师范大学文学院。作品发表于《四川文学》《小小说选刊》《百花园》《微型小说月报》等刊。出版有长篇小说《问道江南西》、长篇叙事散文《在大学与大厂之间》等。曾获首届全球华人微型小说大赛优秀奖及《百花园》...

芳华

消失的流星

方形玻璃缸里，几只返祖的金鱼互相撕咬着鳍条。突然停电了，屋里一片漆黑。方示听见一些细小的声音，像蚁啮，或者火烧。又来电了，方示看到吊灯上一只土灰色壁虎迅速弹跳到天花板上，然后伏在那里一动不动。方示的脚底涂着碘附，他不想弄脏床单，就用手撑着身...

大风橙色预警

米花一进办公室，扎堆的同事嗖地全散了，各自回到自己的岗位。 米花盯着电脑屏幕上的一滴水渍发呆，它扭曲得像张人脸，正嘲笑她的不知趣。昨天下午下班后，和她一起进公司的男朋友李元喊住她，在一棵合欢树下掏出那条红围巾，说了句“对不起”后立即转身走了...

素年

冯九

冯九四十六岁，小名壮壮。 三十岁那年，他去了陕北油田。那时他爬二十九米高的井架，不挂保险绳。老板不敢让他这样爬上去，他就将保险绳搭在身上，说：“我爬给你看。”他嘈嘈嘈爬上去，又嘈嘈嘈爬下来。老板检查他的保险绳，见绳扣开着，就盯着冯九，脸色铁...

大雁飞过

买买提每天都喜欢仰望天空，望蓝蓝的天白白的云。他希望夏天的脚步快一点儿，秋天早一点儿回来。可是夏天就像慢腾腾的老头子，走一步三摇两摆的，就是不肯大步地往前走。这么磨磨叽叽的，什么时候夏天才能结束？什么时候大雁才往南飞？ 买买提很讨厌这个夏天...

世相

老账本

“儿子，呃，把老账本翻出来，拿去烧了，大伙儿的账一笔勾销。快去办，快去。”老屋的白炽灯有些昏暗，显得父亲的脸色愈发苍老。父亲挣扎着要坐起来，儿子一边急忙扶住他一边答应道：“马上，马上。”儿子从抽屉里拿出一个黑色硬壳账本，示意父亲“拿着呢”，...

荀先生买肉

粗略算来，荀先生三个月未尝肉滋味了。 听闻北方的老友高先生要来探访，荀先生自然喜不自禁。欣喜归欣喜，这事却让荀先生犯了难。高先生喜肉，饭桌上端不上一碗红焖猪肉来，荀先生确实会颜面无光。荀先生盘算着买上几斤肉，可惜囊中一个铜板也没有。无奈，荀...

海沙子

海沙（shá）子，又叫“海瓜子”，因形似南瓜子，故得名。 苏北沿海，入夏后，海潮一涨，一落，会有成堆的海沙子留在泥滩上，海边的男女老少就带着自制的家伙（状似簸箕，上面是铁做的，下面有网兜）去扒海沙子。扒海沙子时，要边扒边在海水里左...

一扇打不开的门

他不知道走了多长时间，走了有多远，默算着，应该快要到家了。心跳突然加速，脚却像坠了铁块，沉得抬不起。这点距离，放在从前，连一根烟都吸不完、一个电话都打不完就到了，此时竟然这般遥远。 好在他已经走进小区的大门，到了楼前广场。他家所在的那栋联排...

浮生

喜乐

离开潮阳，刘福跟着李文藻去光孝寺借住了一宿。 说是借宿，等他看到那十六块刻有贯休和尚《十六罗汉图》的残碑，不由得露出一脸苦相：“老爷，您是想累死老奴呀！” 潮阳与海阳、揭阳并称“三阳”，油水很足。在这里当官，不捞个几万两，算你白来一趟。可李...

不治

我们把父亲安置在楼下的一个房间，趁着父亲蒙胧睡去之际，我和妹妹避了出来，来到楼上父母的房间。妹妹面色凝重，走来走去，高跟鞋瞪的一声，瞪的一声，仿佛敲在我的心坎上。 “你把妈叫来。”我是个没主张的人，拿主意还得看妹妹的意思，毕竟她是医生。 母...

它们

雨

我侧着脑袋，抬起仍有些用不熟练的左前足轻抚着头上的触须，细细打量着周遭颇有些令人无可奈何的景象：水的表层一块一块地飘起花花绿绿的东西；和腐烂的内脏如出一辙的味道让我一阵咳嗽，差点儿呛了一口水；扬起脑袋就可看见头顶的天空（实际上看见的除了单层...

疯狗

“那条疯狗又咬人了！”母亲说。 “咬到谁了？”我问。 “把刘二坏家小小子给咬了。” “咬得厉害吗？” “也没使劲咬，咬在手上，没破皮，就是把孩子吓够呛。” 母亲说的那条“疯狗”，是去年十一月份来到村子里的。来的时候，它怀孕了，当时并没有“疯...

传奇

长安奇谭（三则）

屏风 贞观年间的一天，进士赵颜行走在长安东市，见有一扇丝绢屏风欲售。屏风上面画着一个非人间的美人，他一时找不到合适的字词形容这个美人。站在屏风前，他想了又想，觉得只有《毛诗》中《硕人》的诗句，才能配得上眼前屏风上的美人之貌：“手如柔荑，肤如...

村庄

鹰嘴石

百花河是洛河上的一条支流，它顺着百花沟由南向北流去，全长十五公里。受地形所限，河道在百花沟里曲曲弯弯，水流不畅，一遇山洪，河水便在河道里横冲直撞，致使两岸水土流失，危及村庄安全。多年来，乡水利站几任站长除了申请拨款实施水毁修复工程外，还多次...

胡先儿

袁店河奇人多。 譬如胡先儿。 胡先儿会看病。他看病，不卖药，只开方子。胡先儿用药狠，药铺的伙计看了方子都怕。不过，用胡先儿的方子，病情很快都好转了。 人们说胡先儿手好。 胡先儿说，是药铺的药真，货好。 在袁店河，会看病的，被称为“先生”—比...

黄羊

一九五八年，我父亲二十岁。上头下了文件，要组织部分社员移民。父亲想也没想，第一个举手报了名。奶奶上了些年纪，又有点儿哮喘，天一冷，喉咙眼儿里就咝咝作响。听说是往北去，奶奶心里不大好受，便坐在门槛上发呆。那时候我爷爷已经下世，父亲揣一沓麦秸纸...