北方人（B版）

目录

卷首语

人生的台前和幕后

我有两种看待人生的方法。在第一种方法里，我把我自己摆在前台，和世界一切人和物在一块儿玩把戏;在第二种方法里，我把我自己摆在后台，袖手看旁人在那儿装腔作势。 人类比其他物类痛苦，就因为人类把自己看得比其他物类重要。在他们看来，生活自身就是方法...

话题

相亲的选择自由

我没经历过相亲，但安排过一次相亲。女方是我的大学同学，男方是我的小学同学，大学毕业的时候，他们俩都单着。撮合他们俩，就是因为一句玩笑：俩人有夫妻相。结果，相亲真的成功了。他们俩从恋爱到结婚，如今也有十几年了。现在回过头去想，我当时心里经过的...

雅好和雅腐只隔一层纸

《古代官员雅好之癖》一文记了一个故事，湖南巡抚吴大澄嗜金石图书。中日甲午战争爆发，他上疏自请统率湘军，驰援高丽抗击日寇。在奔赴前线御敌之际，吴大澄还不忘随身携带心爱的图书彝鼎。到前方安营扎寨后，将弁纷纷进帐叩见统帅，请示对敌方略。却见吴大澄...

世相

那些辞职旅行的人

（一） 在川藏线上，经常可以看到叩拜朝圣的藏民，几人同行，带着一辆牛车或拖拉机装食物、日用品，走几步磕一个长头。一路寺庙众多，富丽堂皇、气势恢宏，藏民自己住的房子却普遍简陋。“他们非常虔诚，会把几乎所有的财富、时间、精力全部捐献给寺庙。”看...

有一天，我们都会老去

七年前，在腹泻病门诊。 “医生，帮我看看吧。”我抬头，只见一位满头发白的老阿姨颤颤巍巍地站在我面前。 我赶紧起身将老人扶到椅子旁，看着她坐稳、坐好。老人坐稳后，我又探出脑袋看了看诊室门外，空无一人。 “就你一个人来的？家里人呢？”每每遇见类...

人物

用最好的心情，写下了那个火红年代最真实的生活

“一条大河”是人生 6月20日，著名词作家乔羽因病在北京去世。乔羽1927年出生于山东省济宁市，代表作有《我的祖国》《难忘今宵》《让我们荡起双桨》《大风车》等，为几代人所传唱。 有一年盛夏的一天，在容纳上千人的香港大学礼堂内，正在进行着“一...

闲话格非

格非曾经写信告诉我，说小时候得过一种怪病，那就是什么水碰到身上都烫，即使是凉水也如此。优秀的医生也许能说出所以然，不过大多数医生对于这种怪病，恐怕只是和我们普通人一样，听了目瞪口呆。不是什么病医生都能看好的，有的病自然而然地就好了，说是说不...

史话

夏天那么热，古人还会把自己裹得严严实实吗

夏日高温炙烤，外出时，人们穿衣开启了“少短薄”模式。但我们在很多古装剧里发现，不管什么季节，人们的穿着都是里三层、外三层。美是很美，但也禁不住让我们产生一个疑问：这么穿不热吗？ 实际上，古人也想了很多办法让自己的夏季清凉些，他们的夏装可比我...

元朝骑兵，出门要带零食包

如果你看过出土的元朝骑兵形象，你肯定能发现他们身上背着的行囊。这些行囊里面装的是什么？骑兵的兵器？露天帐篷？都不是！相关专家经过研究发现，这些背囊竟然是骑兵们的零食包，里面装着各种便携的牛肉干、奶干等“零食”。 原来，蒙古高原干旱缺水，自然...

悦读

在人间赶路

我的祖父曾经告诉我，他一辈子经历过很多不幸，其中最大的一桩，就是直到晚年才迎来真正的五谷丰登。相比年轻时的兵荒马乱，来日无多的人间光阴才是最要命的东西。我大致理解他：在他的朋友中，有人牙齿坏了才第一次吃上苹果，有人眼睛看不见了儿孙才买来电视...

亲亲土豆

秦山夫妇是礼镇的土豆大户，他们在南坡足足种了三亩，春天播种时要用许多袋土豆栽子，夏季土豆开花时，独有他家地里的花色最全，要紫有紫，要粉有粉，要白有白。到了秋天，也自然是他们家收获最多了。 秦山又黑又瘦，夏天时爱打赤脚。他媳妇比他高出半头，不...

日子

用抽屉锁住自己的秘密 在喜爱的书上留下批语 信投进邮箱，默默地站一会儿 风中打量着行人，毫无顾忌 留意着霓虹灯闪烁的橱窗 电话间里投进一枚硬币 问桥下钓鱼的老头要支香烟 河上的轮船拉响了空旷的汽笛 在剧场门口幽暗的穿衣镜前 透过烟雾凝视着自...

无论如何

人们往往不理智， 缺乏逻辑性并以自我为中心; 原谅他们吧， 无论如何。 如果你善良， 人们会指责你怀有自私和不良动机; 仍旧善良吧， 无论如何。 如果你成功了， 你会赢得一些假朋友和一些真敌人; 还是去成功吧， 无论如何。 如果你诚实和坦率...

悲伤照片

那是15年前初春的一天，天色阴沉，树木刚刚抽芽。我当时是一名年轻的警察记者，开车来到了一个车祸现场。据广播员说，一个上年纪的男人开着卡车在自家门口倒车时，不小心压在了他的小孙女身上，孩子受了致命伤。 我在一排警车旁停好了车，这时我看到一位个...

戏缘

我爱戏，爱得如醉如痴。 我这种爱好，从很小的时候就开始了。 日常我最企盼的莫过于回姥姥家。姥姥家在北京朝阳门外坛口，那里有个剧场，经常轮换演出一些应时小戏。我常常跑到剧场后面，隔着门缝看一名叫李玉茹的演员化妆。现在看来，李玉茹不过是京郊戏班...

一件真正的艺术品

几天前，我到一家超级市场买了一些晚餐食品，一看时间还早，就提着食品袋走进刚举行完一个通俗艺术展览开幕式的展览馆。由于食品袋很沉，我便把它放在展厅的角落里。后来，因为展览作品太让人着迷，我忘记了这个食品袋，直接回了家。 “你买的东西呢？”妻子...

生活

当“饺子狂”父亲和“厌饺症”的我住到一起

几年前，父母从老家来北京帮我带孩子，三代人从此朝夕相处，一桌吃饭，闹出不少矛盾。 父亲的饮食口味重油重盐，他热衷于腌制各种咸菜，每隔一段时间剁上一碗，再倒上酱油、醋，加点香菜叶子，不论吃什么都要配上这碗咸菜。我再三反对，表示这种饮食对于“三...

路远不胜金

有一天，我先生对我说，以前结婚的时候，也没送过你什么礼物，现在我补送你一个金戒指吧。我说，心意领了。但金器我是不要的。 先生笑了，说你肯定是舍不得钱。其实买金很合算，戴在手上，是件装饰品，除了好看，本身的价值也还在。不喜欢这个样式了，还可以...

在自己的心门上，凿开一道缝隙

毕业后，便南下深圳工作。 初来乍到，不少好心的亲友和同事提点我说，深圳是大都市，是个冷漠的城市，若想要在深圳立足并少惹麻烦，其中顶顶重要的一桩，就是紧锁心门，不惹事，不招人，只扫自己门前雪。 在深圳工作几年后，我已经深刻体会到了前辈们的良苦...

没有观点的人能不能好好生活

我从小是一个不太有自己观点的人。我觉得似乎每个人说的话都有道理，我不想辩驳，只会在心里琢磨回味。即便到了大学读哲学系，又看了一堆杂书，自己慢慢被充实，似乎可以对一些事情形成某种观点了，但这些观点往往也立不住脚。因此，毕业后很长一段时间，我都...

时光深处，他们曾慷慨待我

每个初到城里的乡下学子，因为囊中羞涩，都难免会有段寒酸的经历，我亦不例外。 在县城读高中的那三年，口袋里没钱，我在食堂里的一日三餐都是全素。唯有等到周末，几个同样来自乡下的穷学生便每人一两块钱地凑起来，去校外找家可以承受得起的小饭店打打牙祭...

那些力所能及的爱

从小，儿子就一直由我和爱人带。上小学时，每天放学后，他都自己走回家。 我们居住的商品楼，是上世纪末建的，比较老旧，楼道走廊里没有感应灯，一片黑乎乎的，儿子胆小，每次穿过走廊，走到家门口开门时，都很紧张。 进家门的锁又不太好开，旋来转去的，常...

尊重，让人无法拒绝

人跟动物最大的不同，就是人天生需要别人尊重，哪怕是楼下的一个清洁工，如果得到你的尊重，他也会很开心。每个人，无论有多少不足或缺点，你总会找到他的发光点和优点。你尊重别人的同时，也就获得了好人缘。这是一个颠扑不破的道理。我作为留学生在英国伦敦...

荐书

在不确定的世界中，笃定前行

去年一年，教育行业风起云涌，发生诸多变故，我的文字也因此忽疏忽密。在我被各种琐事羁绊，常常感觉透不过气的时候，阅读和行走，是我让自己踏实的方式。随手把走过的路、看过的书、触动的瞬间，一一记录。一行行的文字，既是我记录生命轨迹的方式，也是一种...

铁了心漂在北京的俄罗斯小伙

关于李恪 和李恪见面之前，我只听说了他的俄文名字是“瓦夏”，这是个俄国人的常用名，叫这个名字的人，在任何一家俄罗斯餐厅都能碰到一两个。介绍人向我透露，“这个俄罗斯小伙子中文讲得非常流利”，我的脑海中便闪现出几年前在网络视频上模仿各地方言的M...

我喜爱你身上一切尚未被完全驯化之处

1944年7月31日，44岁的法国飞行员安托万·德·圣-埃克苏佩里驾驶着战斗机冲上云霄。他已经超龄8岁，这是他最后一次被允许执行任务。祖国被纳粹占领，他要去为之战斗。 几个小时后，他驾驶的飞机从雷达显示器上消失。那天，他...

又又和双双

2014年 又又三岁 双双零岁 牛妈妈（一） 有一天，又又问：“妈妈，你为什么是我的妈妈？” “你想一想啊，小时候你吃谁的奶？” “我吃……妈妈的奶！” “嗯嗯……你吃谁的奶，谁就是你的妈妈。” 妈妈正要给他灌输一番“有奶就是娘”的道理，没...

智识

记忆力之谜

我们为何记不住婴儿时期的事情？ 大部分人记不住3岁以前发生的事情，但这并不是因为那个年龄段的孩子没有记忆力。一个3岁的女孩可以详细地叙述去动物园的经历，以及前几天去看望外公的情景，但当她长到5岁时，她会忘掉这些记忆。婴儿期遗忘指的是人们对于...

吸烟者的肺：人体最强辐射源

吸烟危害大，是个老生常谈的话题。但很多人不知道的是，吸烟会让人体带有强大的辐射量，而辐射就来自吸烟者的肺。 吸烟为何有辐射 拿平时做X光胸片来说，一次X光受到100微西弗（辐射量单位）辐射，而烟民的肺部平均每年受到160000微西弗辐射。也...

笑是最好的止痛药

被咬了一口，被烫了一下，被打了一拳，被扎了一针，等等，都会引发一个共同的反应，那就是：疼痛！阑尾发炎了，肚子痛;心脏病发作了，胸口痛;得了脑瘤，脑袋痛;牙疼犯了，全身痛……但疼痛究竟是什么呢？ 有人说：“疼痛不是病，痛起来要人命。”还有人说...

小心奖励窒息

金钱激励并不是越多越好，高额奖金可能会让参赛选手喘不过气来！ 小时候妈妈说，考100分就奖励你100元;长大后老板说，这个月干得好就给你多发1万元奖金。妈妈和老板都认为，金钱的激励，可以让你表现得更出色。然而，当你答最后一道题时想起妈妈承诺...

博览

日本：“学校保健法”强制流感患者停课

日本的《学校保健安全法》规定，凡罹患流行性感冒者，都须“停止上学”。停止上学期间的基准为“出现症状后的5天，外加退烧后2天”。达到这一基准居家的学生，不得算作缺席。不用说，这么规定当然是为了让患流感的人安心休息、尽快恢复，同时也为遏止流感，...

我在法国捡“垃圾”

尤比在法国图卢兹留学，一年前开始在图卢兹的各大零售店、超市、快餐店捡食垃圾。她靠这些“捡垃圾”的视频意外走红，成为一个另类的美食UP主。 有趣的是，在法国捡食垃圾，几乎是一种社会现象。这其中既有实践免费素食主义主张的流浪者，也有收入可观的白...

距离中国最遥远的国家，华人们都在做什么

如果把地球看作一个规则的球体，穿过球心，那么中国对跖点的位置就是智利。这个从空中距离中国最遥远的国家，却聚居着为数不少的中国人。吃苦耐劳、会做生意的品质让中国人在这里站稳脚跟、落地生根，积累起财富。 在智利，华人主要从事的行业有三类：服装百...

感悟

“顺”的智慧

早有人做了比喻：扶老携幼的中年人，像极了两头重中间轻的哑铃。一方面，老小需要兼顾，考验着中年人的担当;另一方面，两头还需要平衡，中年人有勇更得有谋。 应对之道，同样早有人给出答案：对老人，要顺，顺即是孝。可是，对子女的养育之道，不再众口一词...

蚕

“蚕专心致志地吐出白色丝线做成茧，化为蛹，再变成飞蛾离开，你知道它们是如何从茧壳中飞升的吗？你或许会以为，它们当然要咬破蚕茧开一个洞，再从里面飞出来。 “其实不然。蚕会从口中一点点吐出一种含碱的液体，将蚕茧的内壁溶开一个孔洞，再破茧而出。若...

生趣与生机

人须有生趣才能有生机。 生趣是在生活中所领略到的快乐，生机是生活发扬所需要的力量。 诸葛武侯所谓“宁静以致远”就包含生趣和生机两个要素，宁静才能有丰富的生趣和生机，而没有充分休息做优游涵泳的功夫的人们绝难宁静。世间有许多过于苦的人，满身是尘...

涓滴

岑夫子与丹丘生

岑夫子与丹丘生，是特别要好的朋友，他们都很爱喝酒，总组局，找一堆人来喝酒，有时在岑夫子家，有时在丹丘生家。他们两个人在漫长而又无聊的一生中，组织过无数场酒局。有一天，他们请到了李白。 李白喝多了，非要唱歌，岑夫子和丹丘生不想听歌，就想喝酒。...

为什么雨水闻起来让人很舒心

为什么雨水的气味会让人很舒心？科学家发现，有几种与降雨有关的气味能让人们感到愉悦。其中一种气味叫“petrichor”（即下雨时的尘土味），在长时间干旱后，下雨时会散发这种味道，这个词是1964年由两位澳大利亚科学家在研究潮湿天气的气味时创...