1个月很快过去。
身陷达人出走风波,抖音平台优质美食自媒体“浪胃仙”的粉丝量从3 500多万“跌”至3 436.6万(截至4月18日)。然而,靠一个比常人更能吃的达人,“浪胃仙”抖音账号曾创下平台涨粉纪录,其从20万蹿升至1 291万粉丝,仅用了不到1个月。
“我现在很少看抖音,除了回复网友留言。”3月6日上午11点,浪胃仙IP创始人游絮在停更近2个月的账号上,一口气更新3条“情况说明”视频。4月13日,重庆北滨路某茶楼,《商界》记者见到游絮时,30多个日夜的困顿和焦虑全部写在她的脸上。突然被打乱的节奏和一大堆不得不处理的棘手事情,让她的疲惫更深重。在勉强能抽出的受访时间里,为了让自己多睡一会,她省去了当天的早、午饭。
聊天刚开始,一个陌生号码打进来,被她果断挂掉。游絮语速平缓,讲每句话开头几个字时,乍一听以为是普通话,再继续听发现是地道的重庆话。近2年时间在“杭州-重庆”两地奔波,她的语言也在切换中适应着。
又有陌生号码跳进屏幕,最频繁时上一个号码刚被划掉,紧接着又有新的进来。平缓的聊天被打乱,“这个应该不是骚扰电话,”在表示抱歉后她起身接起电话,果然电话那头是一位谈合作的。
这30天里,合作的、求职的、投资人……来电实在太多,她接了过去1年的电话。陪伴4年、亲密无间的头部签约达人以一个极端的方式骤然出走,这位经纪人想“慢”下来,但似乎全世界都想让她再快一点。
这是游絮在事后接受的第一个正式采访,我们聊的是1个月前那场引起广泛争议与讨论的“风波”。对一个3 000多万粉丝的超级头部账号来说,达人出走无异于一场大型事故。呈现的结果很残酷,一个突然失去“主心骨”的IP和几乎被掏空的团队;一个另起炉灶复制出的“小号”。
近年来,MCN机构与达人之间的“分手”矛盾频繁爆发,以“月”为单位的断更、拉锯战,极大地影响着账号和IP的生命周期。“没有时间想其他事,”3条视频带来的热度大大超出游絮的预料,数十万条留言拥进后台,她不得不在极短时间内经历人生的N个“第一次”。
一道很深的创口需要尽快止血。“我早就把它当成我的孩子。”游絮说,这30天,她每分每秒都不敢浪费,让公司和账号活下去成了当下唯一的信念。
一个难而正确的决定
3月6日,一个普通的上午,已断更近2个月的“浪胃仙”抖音号突然更新一条视频。那是4年多以来,绝大部分人第一次见到游絮。
“大家好,我是浪胃仙IP创始人……”镜头里,游絮没有化妆,穿着灰色休闲卫衣,双眼略肿。她的语速平缓,是带有浓郁川渝口音的典型“川普”。情绪全程没有明显起伏,和她嘴里讲述的内容形成强烈反差。
视频还原了“浪胃仙”IP原达人“浪老师”出走、离开原公司的全过程。很快,视频引爆的热度就将该事件拱上多个热搜第一。从视频提及的多处细节来看,它已经不是一起普通的“分手”新闻。
账号停更,公司停摆。“这种‘突然’其实早有苗头。”游絮现在很难说清,这场“出走”是从何时开始在她心里拉响警报的。陪伴达人4年多,这位经纪人“性格有点像男孩子”,即便她隐隐察觉到某些东西,仍坚持给予信任。
而这种信任逐渐在减退。事实上,“出走”事件爆发1年多前,在一个吃播账号应如何可持续地输出更有价值的内容这些问题上,双方在日常沟通和交流中就频繁出现争议和冲突。
“吃”一路成就了“浪胃仙”,将它带到3 500万粉丝的平台头部阵营。据了解,“吃播”兴起于韩国,随后迅速发展成社交媒体的一种流行文化。靠一个比常人能多装N倍东西的大胃,“浪胃仙”的视频内容刚好赶上国内兴趣电商的流量红利,从而奠定早期优势,随后它将更大的场景放在直播业务上。
2020年下半年,游絮将团队从重庆迁至直播产业更发达的杭州,着手组建更完善的达人生态版图。挥师杭州,对团队和个人来说都是突破自我的一次机会,但“浪胃仙”却在这里走“丢”了——杭州成了这个头部美食账号引爆生死之战的地方。
在这片新的战场,老板和达人间的各种冲突加剧。陌生的环境,离梦想更近的杭州并未促成团队形成合力来面对挑战和困难,而是让那颗“毒瘤”在畸形中继续恶化。
一直不主张一招鲜、“吃”遍天的游絮深知,“‘吃’的赛道太狭窄了。”曾经為了验证这个别人没有的优势,带着达人前去医院检查过胃部结构的游絮认为,吃得多、吃得百花齐放已经不是内容输出的主旋律,“有价值、有意义的吃和分享才是吃播号未来的突破点。”
此前,主管部门曾严厉打击、禁止过社交平台“哗众取宠式”吃播。靠伤身来吸引流量,是游絮打造“浪胃仙”IP第一天就反复忧虑的事。她认为,3 500万粉丝的达人账号,一定能从“内容+产品”的模式探索中,为这条粗暴的赛道找出解法。
显然,这与人气、流量和GMV背道而驰,它注定将引爆那颗“毒瘤”,也注定会将充满变数和冲突的双方关系加速推向是非之地。
3月6日的3条视频上传后,正在上海学习的游絮放下手机。再次拿起它是因为多个朋友扎堆发来慰问,和迅速蹿升至平台第一的热搜。
很多人将游絮的举动视为一次经典的危机公关。游絮却告诉记者,一切带有明显感情色彩的用词在上传前都被她删掉了,“我只想讲出实情。”
素颜、川普和第一场直播
“这个决定很难,发声明那一刻就意味着一场硬仗,但粉丝需要真相。”被临时告知“达人出走”消息后,游絮决定,处理完公司和手里的紧急事务后,必须向3 500万粉丝说明情况。
现在来看,它正在孕育一场“新生”。