七种模样（组诗）

打开文本图片集

张切，1967年1月出生，曾用笔名洪荒，毕业于江苏师范大学汉语言文学专业。20世纪80年代末开始在国内重要刊物发表诗歌作品，著有诗集《与玫瑰不同》。2022年获徐州诗歌图书馆年度评论奖。

倒着阅读《乞力马扎罗的雪》

让孤独溶进黑夜，让黑夜像蝗虫

落进明亮得有些苍白的房间

这时候一个人就会对时间

产生怪异的感受，就会

倒着阅读《乞力马扎罗的雪》

他首先看到的不是小说的结局

不是一个人死在了非洲平原的

帆布帐篷里，他看到的

是有些莫名其妙的注释，看到

阿鲁沙是一座城市，巴加门是

一种游戏，阿尔贝格是一处乡村

马塞人靠游牧狩猎在热带生存

他想，每个人死后都会有不止

十九个注释，只是这注释

要么成为难解的谜语，要么

成为看似完全可以忽略的累赘

接着他看到结尾，他没有想到

可以这么早看到结尾——

在鬣狗的呜咽声里，女人

大声喊着：“哈里，哈里！”

只是哈里再不会醒来，只是

整个平原仿佛都跟着哈里

停止了呼吸，只是这女人

已不知道生命该如何继续

好在这书是倒着读的，女人

可以接着在一点醉意里入睡

哈里可以做一个好梦

梦见一架直升机带着他飞越

乞力马扎罗的雪。（剩余4511字）