大地花开
到现在我都认不出几样养在花盆里的花儿，但是那些直接从乡村的泥土里钻出来的花儿，我是熟识的。我见了她们，就如见到村庄里的乡亲，不仅知晓她们的兄弟姐妹，还了解她们的来龙去脉和生老病死。当然，我这几十年的行踪，故乡的花儿们也了如指掌。我小时候老尿床，母亲没少数落我，被院里的栀子花听到了；我在门前的水塘里跟一群光屁股的小伙伴学划水，差点溺亡，被塘里的荷花看到了；那个春天，她悄悄等在路边，送我去几里外的乡村中学教书，我壮着胆子碰了一下她的手，被地里的油菜花窥见了；这么多年我在外面打工，原野上没有了我的汗味儿，那些花儿们也早就嗅出来了。（剩余5303字）