葫芦往事（组诗）

  • 打印
  • 收藏
收藏成功
微博 QQ空间 微信

初雪

妈妈说：“山上的雪已经下满了，

山下的雪还没有下。”

夜如一块脏掉的抹布

趴在戈壁滩上

工友们仍然把自己绑在被窝

如一粒茧

粗壮的臂膀等待破壳

等待用力地挥砍

妈妈像夏季一样早早起身

用她的身体擦洗着夜

日出只是她炉肚里遛跑的火星

把天空中的一团柴草点燃

炊烟如一把巨大的毛刷

来来回回打扫着天空

打扫着妈妈黑头发里增多的霜雪

她走到白杨树阴影底下

整理工人们整个一冬的燃料

如一只蜗牛弓着腰身

布鞋紧紧抓住湿滑的地面

粗大的指节插在木堆里翻找

又费力塞进怀里

水已经在大耳锅里跳舞

不多久就要灌进工人们的喉咙

帮他们活在尖叫着的寒冷

北方·冬天·白杨

白杨，白杨！为什么

你的脸上长着这么多的眼睛？

生活的斧斤，挥砍虚弱的侧芽，

告诉我直直往上，高处呼吸。（剩余1587字）

试读结束

目录
monitor