后摇主义者黄昏

打开文本图片集

完整的缺口

月亮在洗衣机里洗涤了一整夜，透亮如镜

回南天，晾衣绳上工装仍浸泡在雾水里

阿玲死后，洗衣机没再启动过烘干功能，那

条碎花裙

还被他贮藏在衣柜里。女儿上午八点的钢琴课

他来到镜子前，梳理凌乱的发丝，眼睛挂着

昨晚的红血丝

穿上工装，早已习惯潮湿衣物散发的气息

启动发动机，沙哑的排气管喉腔在呕吐浓烟

他发现后窗玻璃上有破损，被石块砸碎

出奇的是——碎裂处边缘平整，类似工匠切

割的完美

送完女儿，开始剧院的工作，负责后台的布置

下午有场音乐剧，这是阿玲生前最爱的一场

聚光灯下，有细微的飞絮滑行同心圆轨迹

沉默与悸动，交织在琴架五线谱上

思绪音浪重叠随即消融，冲激墙壁回荡

手机显示来电，钢琴老师告诉他，女儿弹琴

又哭了

“孩子今天弹了几首阿玲教会她的曲子”

前往培训班路上，地平线在延展

落日从后窗玻璃的缺口汇聚光线，聚光下

琴谱里音符闪着金光

他决定回去将洗衣机的烘干功能再次启动

但保留了后窗玻璃的缺口，那个完整的缺口

后摇主义者黄昏

铜制天幕与酸雨化学反应，红转蓝近乎透明：

台风眼巨大的引擎运作，雷声挤压膨胀

塔吊，一头搁浅的座头鲸——在无限解构

三伏天，腐质的理想凝聚皮肤成瘀青

需要冷藏。（剩余1147字）