北城

意义

整座城，最有意义的部分

还没来得及，带你去看一看

我的青春，在这里发酵

直到不再属于我，今天我独自返回

所熟悉的旧址，面对街道上的碎石

讲述清醒时不会想起的事

过了红绿灯，在这里，不是夏天

就是冬天，不是试卷

就是空空的笔芯，简单到

窗外的一片樟林就能让我叙述多次

我在窗前，喝水，呼吸

两眼之间，是一朵简单的云

和一道复杂的数学题

北城

静置着的防盗窗收纳着流动的一切

玻璃葱茏，缺一幕能够垂吊

全身岩洞的藤蔓，遮蔽阳光倾落时的火星

我在北城的肺部行走，练习呼吸

沉淀已久的时间在桥墩边缘氧化

每一栋楼之间，空空如也

每一栋楼，都保持着原有的姿态

铺展世间的高低不平

而我们之间反复生长锈迹

浸泡成茶，凡是爱过，太多事便都无关痛痒

太多事留下了雨天发作的后遗症

每次谈及，或者意识到某些痕迹

总会搅动内心的海，窒息的病痛

像晚风携带腥味，至今尚未治愈

行程

犹如过期的泡面蓄积着牢骚

他在修改的行程中散布绿色的霉

梧桐叶飘落，铺满全身的纹路

打算再回一次清空的老屋

重新注入稻子和气息

青石板上旧迹斑驳，岁月端坐如桃

等下次列车恢复运行，再把疲惫

付诸炽热的轨道，仿佛无规则的流水

仅有一个凹陷的终点，以收下颠簸

寄送的物品早先到达快递站

无需等待结果

但需要等待一个人，签收求生的方式

以及对另一种水土的归心

松佳里（一）

停水一周，我已丧失了触觉

光珠从窗台上掉落，伴随沙哑的发声

多次惊醒平日里爱睡懒觉的松佳里

松佳里，里佳松，我躲在坚硬的巨壳

谨防被麻雀啄食

吃腻了松佳里滚烫的铁浆

就馋上了地泉，听说喝了能长生不老

捡鹅卵石，绿化树上的轮子

挂在女子头发上的风筝

倒也成为小说里常预设的场景

你是说桥吗？噢，那时不在松佳里

但浑身的泥土都是松佳里所特有的

松佳里（二）

我到松佳里了，只骑了十几分钟

身上的草籽被风搜刮得干干净净

没什么好送你的，就只一块苏打饼

噢，对了，这个口罩你也拿着

出松佳里得戴上

那里，我指着的，那个斜坡

点灯岩上的灯燃了十多年

神女峰上的神女，也送了我十多年

其实，我的母亲和她挺像的

都注视着我的背影，在海上消失

好了，就这样吧，没什么了

只是面对夕阳，有人选好了角度

有人想好了离开。（剩余515字）