雨落故园 组诗

一场细雨

午后。燥热

将翁金线扭曲，又拉直

车过黄湾时，一些树叶正与只几小狗

追着风打转。直至从一片树冠上

抖落一阵小雨

一把伞为孤单打开

田野水汪一片，几只白鹭描摹

农舍与树的倒影，它们

在北归的路上迷失自己，暂时

俯下高傲的头颅，又将纤细的脚印

篆刻在明净的镜面。如果有牧童

和水牛，我们正伫立于

南宋或明朝的雨烟里

此时，“世界是安静的

我们在细雨中，默默相见又别离”

雨落故园

像一句冗长的长有霉菌的诗句

从干净的《诗经》里

滴落，在初冬的天空

目光在潮湿的纸上

书写短浅的分行

蜗牛的痕迹划过风口

在一本旧书里，有老人看花的

日子与遗忘的故事

淋湿的时光摇晃在草甸

打湿鸽子的脸，咕咕的叫声

来自云端笔尖

当我写下一个雨字时

故园的目光闪了又闪

一些沉淀深埋进泥土里

拒 绝

我拒绝喂饱自己

拒绝门缝里挤进的寒风

拒绝吊灯下闪亮的坠子，摇晃人间

拒绝夜晚的流星——

划过的不只是伤口

拒绝所有高贵的或低贱的目光

拒绝不能把白雾当成白天，不能把潮汐

等同时间

我腾出一只手握紧一片落叶，另一只手

细数身上的羽毛

“我如果不能上升

也要下落得慢一些”*

*引自赫塔·穆勒《每个人都是整个人类》（王滔译）

二月安好

秦山安在。（剩余530字）

网站仅支持在线阅读（不支持PDF下载），如需保存文章，可以选择【打印】保存。