彼得拉克的自我塑造

—第一个剥开自我意识的人

选择一种“纯净”的语言

在最初缔造意大利语的几个文化巨擘中，但丁（1265-1321）是敞开的、包罗万象的，代表了某种混杂和无限；彼得拉克（1304-1374）则曲径通幽、向内探索，用一种纯净的语言表露了内心世界的小小颤动。在语言方面，一个很小的例子就可以展示两者的差异。但丁在《地狱》第二十八章中对挑拨离间者的处境进行了栩栩如生的描写：

那人竟被劈成两半：从下巴一直劈到屁眼：

大小肠挂在两腿中间，

心肺肝脾全都暴露在外面

……

（黄文捷译，译林出版社2021年）

但丁是写实的，不会用文雅的词汇替换那些略显粗俗的词语；而彼得拉克的诗文中连“腿”这个词都可能会回避，顶多写到“美丽的脚”（bei piedi），根本不会出现“屁眼”和“粪便”如此刺眼的词语。（剩余5873字）