剑男诗选

剑男，原名卢雄飞，湖北通城人。在《诗刊》《人民文学》等发表诗歌、散文及评论。曾获丁玲文学奖、湖北文学奖、汉语诗歌双年十佳奖、《长江文艺》双年文学奖等，著有诗集《星空和青瓦》等5部。现居武汉。

无 题

——致卡夫卡

我坐在黄昏的小镇看卡夫卡的变形记

看他怎样讲述我的一生

但我一直不明白

他为什么要把我的名字改成格里高尔

我不在乎变成甲壳虫的过去

那是我一段真实的经历

那个镜框里的画是我专门画给年轻的

本雅明看的——我想

告诉他，在一个机械复制的时代

身体的叙事、物的叙事最终都是欲望的叙事

我们终将和一个虚拟的世界共度一生

黄龙岭素描

翻过黄龙岭就到了湖南平江、江西修水

山间瓦屋的青砖长着郁郁青苔

屋顶长着不曾转世、也不曾飘零的蓬草

水田一垄一垄往上走，越来越小

偶尔现出小块平整之地孤单地挂在山腰

映着人影在山间缓慢挪动，映着

牛羊从夕光中探出惊慌的头

像旧时代默片在喑哑影像中露出时光的旧痕

如雪的月光

母亲离开的那年夏天，村庄前荷花正开

半夜月光爬上窗户，母亲

从昏睡中睁开眼，说窗外雪真美

她已有很多年没见过下雪

这么多年过去，我知道夏夜月辉

永远不会变成积雪的冷光

但每到夏天，我时常满身汗液地

从夜半醒来，看见一场大雪在心中纷纷扬扬

草 芥

那么多草，包括艾叶、红蓼

蒲公英、灰菜和地米菜，都在雨水中闪闪发亮

母亲为了种上瓜果蔬菜

正用锄头把它们翻挖并重新埋入泥土

为了生存而毁去其他生命

这是人类的原罪，所以，菜地旁的几座坟堆上

我们看到坟顶最先长出的是草

似乎在另一个世界里，人都在以这种方式赎回

他们在人世劳苦、卑贱的一生

一树紫藤种在楼顶

我种有一树紫藤

从老家的山中挖来时还是一根独杆

在空阔楼顶，没有可攀援树木

它就自己生长出三根枝条

相互缠绕一起顺着墙往上爬

它的根须横盘在种植箱里

再不能像在乡下山中一样自由伸展

不知它可曾感到委屈，当

它第一次伸出一串花蕾打量着这里

它是否感到陌生。（剩余621字）