四时令（组诗）

惊 蛰

按约定，今日天空要发声，我奔跑在田野

提醒万物，做好轰顶的准备

再说春天出场了那么久

我去打个招呼，也应该

何况，我也是一粒难得开窍的种子

非当头棒喝，不能走出陈旧的身体

果真一个响雷，玉米有了苗头

向一碗早餐挺进

天啊，一个人还在地里，跳锄头舞

错了，他是在祈盼一道闪电

把他劈开，且，一分为二

一个种地，一个写诗

春 分

“时间是公平的，春分就是最好的铁证”

“黄昏和拂晓，算黑夜，还是白天”

不跟你讨论了，这个话题，交给古人

他们已活到时间之外，再也不会被什么难倒

我也还要赶路，趁天气不冷不热，正好挖土

种下福瓜、大豆——喂养一株炊烟

顺便种下东风和明月，生活的源头和现场

缺了诗意，要么枯燥，要么无聊

想起我就一路小跑，但也还是没追上鸟鸣

没赶上节节草踩着自己的肩膀，往天上冲

也没遇见“三千桃花集体怀春”，还是梨花守约

我来了，才上演大雪摇情满江

其实，春天一直对我不错，分给我一身阳光

也没忘记再给一身阴影，让我充满两面性

是的，我不是地道的白菜白青菜青，而是

扯不断理还乱，类似于某种植物在转基因

清 明

我有第三根手臂——锄头，活在泥巴里

除了骨头，便是骨气，像某人，一硬到底

有时天空无端摇晃，锄头就地一杵

躁动的世界稳住了重心，不再偏移

有时生活需要平衡，它立马横在肩膀

一头挑着茅草，一头挑着黄昏

路走多了，难免遇到恶狗，锄头当然不会迟疑

呼啦一声站出来，多么威风凛凛

遗憾，它至今还是单身

但愿这次踏青能遇到另一把锄头

今年祭祖，我响应号召，不扇风，不点火

不放烟雾弹，除了一捧菊花，便是这把锄头

我要让祖先们看到，他们的伙计在我手里

并没生锈

立 夏

刺莓怀春，已成正果

当它此刻被当做小心脏，盛放在

一张桐子叶的胸膛

还要当我身披蓑衣，以田为龛，以锄为香

并手托树叶跪下：敬天，敬地

敬自己，也是一名日出而作的劳动者

敬麦芒，曾经不让针尖

敬青梅还在回忆中骑着木马

敬蝴蝶双飞，让空气有了暧昧的味道

敬蚯蚓，帮泥土松了一口气

敬青蛙，出场便压倒呱呱叫的尘嚣

敬蜜蜂，一再提醒我，好日子都是酿出来的

最后，敬早晨的三只咸鸭蛋

它们给我力量，扛着一张九齿犁耙

把雨淋淋踩在脚下

想想，当年天子

也不过亲率三公、九卿、诸侯、大夫

迎夏于南郊

而我今日

携的是群峰、乌云、雷电、狂风

立于江山之上

小 满

麦子已成熟过头，要倒也是一边倒

很好，一个集体要有自己的倾向

最伤神的是油菜，心眼小，脾气大

眼看就要沤烂在雨中，但着急也没用

那就继续躬身南郊，天一锄，地一锄

与风声雨声打交道

继续栽下野花不让家花，再顺手

洒下一把鸟鸣虫鸣，胜过百家争鸣

其实我省下了许多力气，用来晚上搞小动作

左一笔锦绣，右一笔山河

横竖都是九死还魂草

我在纸上开疆拓土，一个帝国悄然崛起

这时，再谈成败，就不合时宜，我有英雄病

更有一心二意这个顽疾

这些年，我一边用锄头刨生活

一边用文字造我的江山，这叫两不误

误了也无妨，夏风在吹，苦菜在长

荒滩野地皆粮仓

芒 种

追悔没用，岁月荒芜

如一地落英，再也回不到枝头

其实，花神并未远走，我知道

它隐身在五谷的怀胎中

如此一说，挽救自己还来得及

还可以不用喝西北风，度过寒冬

整个下午，我都在移栽稻秧

在望天田里稀里哗啦，像在跟泥巴打仗

后来我又在玉米地里，补种黄豆

将农业的起死回生之术，一一派上用场

终于可以煮一壶青梅酒了

我要犒劳拔节的禾苗

它们风雨兼程，提着自己的脑袋

献给秋天的一把镰刀

夏 至

当然，而不是想当然，夏至还有另一个美名

地久天长。（剩余3449字）