苍耳子（组诗）

烟叶记

我吃过旱烟籽，也在烟架的绳子上荡漾过童年

那时，爷爷耐心用乌拉草搓着草绳

鸡鸣狗吠，夕光缓慢，一日要用很多镜头切换

那时一小片烟地就是一座迷宫

足够应付一群孩子一个下午的时光

后来，母亲继承了旱烟栽种技艺

不需要搓草绳、扎捆，只需要一块苫布

一把叉子，塞子，簸箕，一些悠闲阳光

再次卷起旱烟已是多年之后

可我抽着，抽着，看向远方的目光已挂满雾气

母亲说，呛到了？

我使劲儿摇头，又使劲儿点头

虫鸣声声

合奏的小夜曲层次分明

重低音让我分不清是蝈蝈还是蚂蚱

也许是蛐蛐（或是我说不出名字的昆虫）主奏

自然的交响乐，同命运宕荡起浮

人们谈论着，不再只是关乎一亩三分地

丰富到每一天网络上的新闻

片面和激进都不伤大雅，甚至人们忽略了这阵阵虫鸣

而热点就像这秋后的蚂蚱

怎么叫，也蹦跶不了几天

虫鸣的乐章，顺从季节

我一人沉迷在乡村秋夜

听舒伯特绞尽脑汁未弹奏出的序曲

苍耳子

父亲指给我看，他从俄罗斯带回的种子

所接出硕大的苍耳子。（剩余700字）