现代诗四首

夕阳沉落

夕阳沉落，像一截快要燃尽的火柴头

在合拢的手掌内，小心地闪烁

我们通常用它

去点亮通往黑夜内部的灯芯

有时是太姥姥床边的小油灯

有时是父亲提在手里去照看小奶猪的

带玻璃灯罩的煤油灯

有时是哥哥木桌上短短的蜡烛

有时是我，淘气地拨弄灶膛里的柴火

引来旁边母亲的一声轻斥

夕阳沉落，大地渐渐陷入黑暗

谁愿意在冷寂的野外多作停留呢

嚓——火柴划亮了

一个家的具体细节在眼前浮现

我们纷纷围拢在光的周围，

不让它熄灭

当年明月在

秋收之后的日子，要比往日清闲

秋夜的月光，要比其他时候柔和明亮

它轻轻勾勒出家园的另一种形态：

晒谷场已收拾出很大一块

干净、敞亮，散发着叫人心安的余温

草垛之间，小孩子、狗追逐嬉闹

这时妈妈推出新买的自行车

摇摇晃晃地骑上去，有人上前扶一把

也有人高声叫好，锃亮的轮毂像

好日子一样，一圈圈

在我们眼底转动起来

妈妈就这样学会了骑车

在她四十多岁的这个秋天里

四野辽阔清凉，晚风徐徐吹来

连静谧也爱着此刻的喧哗

侧柏

花很小，果子也小。（剩余360字）