忏悔与思辨

唐菘的《大雨淹没城市》将个人情感之流变与一座城市的变迁并置于前景，有一瞬让我想到张爱玲的《倾城之恋》，但终究不是，毕竟没到“要成全她，一个大都市倾覆了”这般田地，不过是那时的雨、眼前的雨，一次次淹没“曾以华洋杂居，租界林立著称”的津城。严格说来，也算不得“淹没”，不过是最深处没至大腿根的积水，让道路瘫痪，让汽车熄火，让通勤变踏浪，让大都市撞见了海，“陌生得不可思议”；水患登堂入室则是另一番奇景：湿漉漉的“我”乘着湿漉漉的电梯进了湿漉漉的幽暗，偶遇交集甚少的同事，“一个宛若从散文中走出的女子”，空气湿重，黏稠逼人，“将我们挤得越来越近”，这对于“年纪已不轻，在情事上却还是个羞涩少年”的“我”不啻是一场惊心冒险，一场21世纪版的《梅雨之夕》。（剩余2333字）