于坚的诗
落日
落日来了 一日将尽 卷毛的黄金狮子
带我们去天空荒野 去黑暗里 去一个
无主的教堂 仿佛我们是落日民族 带着
孩子和女人 黄昏中我们去阳台 去屋顶
去山岗和海岸 或者站在窗前 世界辽阔
落日一轮 不约而同 我们建起祭坛和神庙
为它祈祷 赞美它 歌颂它 描写它 拍摄它
画着它 跟着被流放的屈原 跟着盲目的荷马
跟着骑马的李白和布衣杜甫 落日照大旗 马鸣
风萧萧 平沙列万幕 部伍各见招 一次次落下
一次次带来悲伤和沉思 直到我们被这冰凉的
光芒彻底回收 我们在世界各地说着落日
我们从不谈论垂死的父亲
冰岛
一件事发生在冰岛
目击者有我和一匹白马
我在旅行 它在农场的栅栏后面
吃着草 彼此对视并 前所未有地
相爱 我知道它的心 它知道
我的心 那是严寒的一天
严寒的一刻 冰岛冰天雪地
后来我去了雷克雅未克
它留在天地之间
墨西哥鬣蜥
昂首秋天 它不知道那么多时间已成
废墟 履带像彗星那样斜着 背部带刺
的老巫师 爬上台阶的样子就像要到
祭台上去施法 原始的短足和魔鬼般的
颅顶眼 被炎热灼出无数鳞状疤痕 像是
在为失去辉煌的往事而懊悔 快闪起来
像一柄刺向秦王的短剑 所到之地沙粒
无不慑服 从月光下的丛林 爬到玛雅人
的石头神庙里 为死者带回远古的头
他们祭祀的时候它在倾听 没有一丁点儿
思想 它的保守主义和逍遥之游栖息于
低海拔热带雨林 红树林和 灌木丛中的
沼泽区 吃各种叶子 嫩芽 花和果实
倒像是个灰姑娘 有时也喝枝叶上的水滴
从栖息处爬到阳光灿烂的树枝上睡数小时
使身体暖和起来 然后觅食 饱了 继续
晒太阳 需要足够的温度才能将食物消化
遇到敌人就潜入水中 擅长游泳 第三个
特长 后足能够在水面行走 这么个鬼样
并不知道自己貌似恐龙 （那些机灵鬼
一万年前就拔腿跑掉了 与帝王争锋 以
成为更显赫的庞然大物 一吨吨失踪在
神话里） 苍茫只能想象 它独自滞留在
开始之地 守护着荒凉和寂寞 没多出
一足 它不知道我们因为失去了崇拜对象
而折返来 要找回存在的意义 一个
失魂丧魄的旅游团走下大巴车 戴着帽子
墨镜听那位土著导游点名 交代安全事项
介绍美洲鬣蜥 他毕业于墨西哥旅游学院
土著 肥胖的 乌黑的 始终在憨笑
寡言者佯装滔滔不绝 在他的大巧若拙的
家乡 木讷不会失业 诚实足以令人生机
勃勃 那时海鸥在悬崖下面的碧海上下着蛋
天空里没有一丝云 我们一边流汗 忘记
了大海 全神贯注于这些站在悬崖边上的
教师 一边反省着长寿的法则 有人迷路
找不到停车场的位置 那无名的丛林无边
无际 归根结底 它不仅有鬣蜥 还有神庙
WUYA
那棵树上有一条通向内在世界的小路
那只乌鸦正在走 踱步 蹦跳 敲着树枝
像一个黑暗的小孩在拍打死去的篮球
那不是常规路线 要抵达那里 得想象着
一个在老桉树的躯壳里做活的木匠
他的斧头 他的工艺 他的收入 他的
乌有之乡 那个喜欢乌鸦的人总是见不到
乌鸦 他诅咒天空 希望它释放乌鸦
让它飞出白云 让乌鸦出来吧 神呵
他写道 一只乌鸦 不是鸟 只是一只
乌鸦 只是 WUYA WUYA WUYA
一个声音说着 WUYA 微不足道的乌鸦
墨水瓶中的乌鸦 二十六个字母中的乌鸦
黑暗王国的乌鸦 他用巫师那种写法
卡夫卡那种写法 他不断地写着乌鸦的
甲骨文 一只乌鸦 一只乌鸦 他创造了
无数隐喻 无数分行 他笔指天空
它以书法模仿飞翔 一只乌鸦不是黑暗
而是黑色的 黑暗中没有 WUYA 在世
他渴望着在那些死去的乌鸦堆里再造一只
肥胖的 健康的 色情的 舍得的 满载
着光明 黑暗的救星 它走进一个看不见的
地方去了 只留下那只聒噪不休的乌鸦
站在桉树梢上
题银杏文学社旧照
云南大学中文系银杏文学社乃吾与诸生 1984 年
10 月创办于昆明商山北麓之会泽院。（剩余2200字）