多么像我们

迟来的鸟

林中如此多的树木，对应于我们

我曾是林中一只迟来的鸟

迷失于迁徙途中

被排除于某一世界

哦，那些果子，晚熟的果子

这个季节，为我把饱满的雨水

沉重地挂在枝头上

路过成片的竹林、松树、湖泊

但生命不过是盲目的移动

短暂的停留，无数的抵达

遥遥路途会指引你我

去往空旷的草地

幽静的竹林，远处的山顶

找到栖身之所

树

一株构树从谷底长出

叶子伸到我耳边

我站在高高的平台上

轻而易举就拥有了树的高度

家

屋顶上，抬头看见那么多星辰

你成为哪一颗呢？还是没有成为？

枫杨树、板栗树、梧桐树都长高了

家门口绿树成荫，夏天风吹过很凉爽

房子十年后换了新，正门往左边挪了挪

房间的数量增加了，外墙的瓷砖是浅灰色的

我们的年龄超过了你的年龄

我们走过的路多于你走的路

我们用扫帚扫去地上的灰尘

拨掉粘在墙壁上的飞虫

为后天的婚礼

过去的灰尘聚在一起

凝聚成了灰黑色的颗粒

就这样平躺在岁月一角

你也平躺在林中一角

在一块小石头后面

在某个时刻，不声不响地蹦回我们脑中

禾苗种下了，正在生长

杨树开花的日子，带白色星点的小虫

会爬满几乎所有叶子，吃掉嫩叶，留下虫洞

但看到这一切，就都是欣喜的

多么像我们

一棵树从夏天

开始枯萎，变黄

叶子哗啦啦落下来

多么像我们

表面若无其事

内心却总是进行自我剖析的游戏

“我们是脆弱的”

“我们是渺小的”

很多东西转瞬即逝

比如年轻时的爱情、昨天、深夜的低语声

冬天，蕨类从枯黄的枝头

冒出，星星点点的翠绿

多么像我们

慢

江中之水漫过浅堤，

垂钓者在雨中静坐。（剩余1014字）