与文学有关的事

一

二十多年前，在老家小城复读，闲时去新华书店，看到一本诗歌年选，里面有一组于坚的诗，写到花篮、露水还有早晨之类的。那是一种陌生的语言，叙述着常见的事物，很新异。在此之前，已开始有意识地接近文学——读语文老师推荐的《钢铁是怎样炼成的》、四大名著，还有地摊收罗来的《丰乳肥臀》、三言二拍等，还曾在学校图书室借阅过《边城》，那时不知其有名，只读得晕晕乎乎似懂非懂……那时十六七岁，对文学有一种半真半假的热情：将《普希金诗选》（盗版）摆在宿舍床头显眼位置；默记着汪国真的句子：如果不曾相逢/心就不会如此沉重/可若真的错过/恐这一生都不会轻松……

高中时曾因身体原因休学在家一段时间，信息匮乏的年代，见得到的只有那个理着平头、穿绿制服的邮递员小哥定期送来的一沓报纸：《人民日报》《大众日报》，还有版幅小得多、纸张差得多的县报。（剩余6229字）