泥土地知道 (组诗)

金色的火

河滩上的油菜地，像个迷路的孩子

密密匝匝的小脑袋，三五匹叶子牵拉下去

看到了脚下的沙土地，碎石子多

乌黑的营养

在梦里，在别处

水总是如期而至，肆无忌惮地漫过头顶

不告而辞。丢下一摊子积水和破事

它，逃得快

那些打蔫了的躯干爬起身，不看它

内心充满金色的火

村头的大皂角树

村头的大皂角树三百年了

前面枝丫披红挂彩

像神

后面搭有龙须草和毛竹子的窝棚

住人

繁茂的绿叶子撑起了天

挡风

还得挡会儿小雨

阳光一直守在树梢上

雨意一阵比一阵紧，季节深人人心

江河滩泛白的流水有高声

水鸭子、鹭鸶，还有落单的白天鹅

拍拍巴掌回了家

远阔的天际喜欢它

原野上吠声鸟语多了起来

细碎的迎春花晃了晃身子，月季孕育着玫红

深藏的籽种张扬起头颅

阳光一直守在树梢上

她的目光拂展大地

把葱绿的面孔徐徐打开

皂角树还树立起民居品牌

人们喜欢上小溪流，铁索桥，木头小屋

和一串串黄绿的皂荚

秋天来了招手

散落的皂荚褪下了表皮

露出结实的黑眼睛，是在问询我

原来的房客，还有

今天的来宾姓甚名谁

谷雨，布谷声声

大树接受阳光

一会儿装到口袋里，一会儿挡在门外边

疏密间摇动的绿叶子，是飞翔的翅

那道声音传来时，心里被紧

该有事情发生了-

跳广场舞的老姐妹，和匆匆的路人，还是

提着蒜臺、香椿，和其他青油油菜蔬

好像没什么两样

远处的河山哩？还有底下的泥土

地总会知道些我们茫然的东西

作者简介：

陈敏，陕西省白河县人，出版《蓝星星》《金月亮》《这方天空》《我们》等诗集、散文集，代表诗作被收入《21世纪的中国诗歌》《星星抒情诗精选》《白河县志》《安康县志》等。（剩余0字）