吴少东的诗（五首）

槐树本纪

暮春时父亲下到门前的小河里

在齐腰深水中摸索

拴上麻绳，他要将

沉泡大半年的槐树起上来

用铁锹铲去湿黑的皮

再曝晒一夏

在给槐树拴上麻绳时

父亲与槐树一起沉在河底

他直起身，将绳头

准确甩给我，光身上岸

我们共同将其拽了上来

父亲与槐树都是湿漉的

秋风刚起时

在祖居屋砌有花台的院中

他与邻居的木匠用一把大锯

将槐树削成一片片木板

打成了两样物件

粉碎的气味撞击着花香

一是我们吃饭的方桌

一是祖母满意的棺椁

太息

母亲最后的几年时光

就住在我的书房里

床头床尾都是

整面的书橱

那些立着的书籍

紧挨着，像她的子孙

母亲像本枯黄的线装书

在小床上早睡早起

她翻身时每次都会

唉——的长叹一声

我问怎么了，她说没事

看书别累着，早点睡吧

就像翻过上页时

我默念带入下页的

最后几个字

气息顿时顺畅起来

母亲去世后

那张小床我没有撤去

读书、写作晚了

常常躺上去过夜

像一本折页众多，或

脱胶的简装书，摊散

在深夜里，有时翻身

我也会唉——的长叹一声

腊月

众树在腊月初回复了自身

稀疏的枝干透明如网

让你得以看见曾被遮蔽的

天空，与动荡的河水。（剩余876字）