散文·海外版

目录

特别推荐

盛开在时间深处的花

迎接新年，一对好友夫妇从北京去冲绳度假，出发前说起冲绳有什么好吃的，我想了想，说冲绳能吃到和日本其他地方风格迥异的猪肉炒韭菜，还有苦瓜料理，但这些好像对中国人不太有吸引力。果然，好友在朋友圈抱怨：“所谓的冲绳特产海葡萄就是嫩海带，豆腐的味道...

陪百岁母亲走过的路有多长

一 站在内科住院部的高楼上，玻璃窗外雨线如注。新洲路从北到南逶迤连绵的车流，散落一大片炫目的红灯，宛如某个嘉年华场景中的露天盛景。这是早高峰的一两个小时，人流与车流的方向是由北而南；到了傍晚，则是反向由南而北拥堵。 此时此刻，他立在这儿已然...

特约专栏

与草木亲近

梁平，诗人、职业编辑。现为中国作协诗歌委员会副主任、四川大学中国诗歌研究院院长、《草堂》诗刊主编。居成都。 洛带，东出成都二十里 东出成都，成渝高速八车道二十公里，右拐进老成洛路，再三公里青山绿水，洛带就到了。龙泉驿古驿站上的古镇，两千多年...

作家视野

由避乱到归根

公元前三○六年，越被楚灭国，一群贵族子弟与遗老遗少怀揣着“越国梦”，带着家眷、门生、军士，以及农、桑、纺织、陶艺、冶炼等行家匠人，分散流亡东南山地和东海诸岛之间，长途跋涉，找寻落脚点并建立根据地。至公元前一一○年前后，汉武帝元封年间，最后一...

孟子身旁的牙山

孟子生于山东邹城，有其必然，境内一百九十多座山，便是他浩然之气的后盾。尤其是那座居于群山之首的峰山（又名东山），至孟子说过“孔子登东山而小鲁”，更是名贯古今。对于峰山，我是怀着敬重一次次登临，也有文字流出笔端。但要选择一座灵魂之山，喜欢，甚...

过故人庄

一 孔目江流经白梅村，身体向左一转，绿色的田畴就像一把折扇顺势打开了。 江水划开的两岸，被一座五孔拱桥连接起来。两岸的屋舍、水田、菜地被拱桥连成一个天然整体。拱桥极为厚重、结实，像一个长期健身的人，身子是沉下来的，底盘非常扎实。据说，拱桥是...

驯虎记(外一篇)

在路边碰见一只毛茸茸的小动物，乍一看，是猫，细看却是小老虎。认定它是老虎，是因为它头上有一个明显的“王"字。它的尾巴有拇指那么粗，光滑有力，就像是一条甩动的九节鞭。这小老虎，胖乎乎的，有两尺多长，眼神萌萌的。别看它那么小，走起路来...

别具只眼

野蜂飞翔

北斗星的七个勺子 从林洼镇到森林的路有几十条，每一条路都有上百个长长的故事，是老猎人和跑山队员们用双脚走出来的。正所谓地上本没有路，由于人类生存的需要，让密布的荆棘之上出现了一条条路， 早年间，这里是荒山野岭，数百种野物在此繁衍生息，深深的...

柿子红了

李熟来到村口外面的窑场，一抬头，那一树的柿子竟然红了，像一个个愿望，浮在乳汁般的晨雾中。 柿树下有两三畦芥菜，肥大的叶面上覆一层白霜。秋烧的木柴已经备好，两大墙松木爿摞在龙窑两侧。不过，此时的窑炉还处于冷寂、沉默之中。 李熟走向龙窑旁的作坊...

会呼吸的秦岭

地衣 肥沃的土壤与温润的气候，孕育出了一个种类繁多的菌类天地。红如玛瑙的牛肝菌，顶着圆润的菌盖，隐匿于落叶之下。形似小伞的羊肚菌，表面布满蜂窝状的凹槽，俏皮地在草丛中探出脑袋。鲜嫩爽滑的香菇，散发着独有的醇厚香气，紧紧依附着腐朽的树干生长。...

磨铣记

有段时间胸口疼痛，查来查去心脏没查出问题，右肺却查出结节。人性的弱点与个体的脆弱便显山露水，白天胡思乱想，夜间噩梦不断。妻子见状，自作主张给我报了个特别心理疏导班。 在市区一条古朴的巷子尽头，矗立着一栋不起眼的老旧写字楼。寻着指示，我们找到...

性情写作

零下三十七度的爱情

端坐房间，望着萍微白的双鬓和眼角的皱纹，陡然有了大江东去的无力和沧桑。她眼光里，也一定折射出一位头发灰白、腰身佝偻的男人。我俩对视，像极了盘子里久放的两只苹果，外形干瘪，表皮褶皱，不再有鲜艳的色彩和甘甜的汁水。三十年时光，足以用旧两个生命。...

众生喧哗

一 瞧瞧，杨树顶上的龙蜂窝，被晚归的龙蜂围拢得黑麻麻一片，那是一排沿着池塘边安家的杨树，像一列卫兵，由东到西，一字排开，拢共有七棵。 夹在七棵杨树间的，是两株枣树，一株大，一株小，大枣树是专门栽种下的，小枣树则是从大枣树蔓延的根须上生发出来...

有一种日子叫“叻沙”

一 据说“叻沙”这两个字，是译音，统一汉字写法前，有许多版本，比如“辣沙”。我三十多年前到新加坡，第一次吃到它时，以为是“拉撒”这两个字，心想，这种食物，若无人推荐，我是绝对不会碰的，看起来黄腻腻的一碗，黏黏稠稠的，名字又“拉”又“撒”的。...

亭下听风

宋熙宁十年（1077），是个可以铭记史册的时间。人间四月，空气中弥漫着浓郁的油菜花的香气。彼时，时任京东提刑使且年长苏轼五岁的李邦直，带着徐州本地通判江仲达、监酒吴琯等人，正列队在官道上，迎接从密州前来上任的知州。 要知道，李邦直与苏轼，一...

人与自然

风吹蔚蓝

一 海风还在吹，吹过这片蔚蓝的海。 蔚蓝的海，像一枚印章，盖在这座城市的扉页上。 一座城市，有了山，就有了骨气；有了水，就有了柔情；有了海，就有了胸襟和气度——烟台，便是这样的城市，有山，有水，更有海。 在金沙滩岸边，潮润的水汽扑身而来。沙...

追鲟

一、周去非救鱼 这或许就发生在公元一一七七年的那个春日，永嘉（今温州）人周去非，那些天一直在匆匆行船赶路，他在广西任职已五年，历任钦州府教授、静江府属具具尉。就在不久前，他接到通知，回都城临安，等待新的任命。 春水勃发，春潮涌动。从静江府（...

泡泡青

这几年，每到寒冬腊月，湖北随州的师友都会发来亲人的呼唤：成伟，马上过年了，快回来吃泡泡青。泡泡青，对于随州人或在随州生活过的外地人来说，有着非同寻常的味道。 一 在随州，泡泡青有着“蔬菜之王”的美誉。叶片厚软墨绿，满身长满泡泡，对着阳光细看...

海天片羽

与电影相伴的日子

一 我们这些二十世纪六十年代从农村出生的人，从小看着电影长大，对电影情有独钟。小时候，每年在大队小学操场上都会放一场电影。我可能是比较早获得有电影看消息的“灵通人士”。那时是“以阶级斗争为纲”的年代，“地富反坏四类分子”是抬不起头的，大队有...

山神的耳坠

楚雄的泥土是带着酒香的。头年霜降前后，彝家汉子把发酵好的羊粪均匀地铺在坡地上，黝黑的手掌犁开赭红色的土壤，像翻开一部尚未书写的经卷。紫洋芋的种子需得沾着晨露下地，阿婆们用银镯子叮当的腕力，将芽眼朝天的洋芋块茎按进温热的情里一一这是祖辈传下的...

收集雨声

万物在雨声里舞蹈。听雨者在世界的尽头用它们古朴的心迎接每一滴雨声的到来。那一刻，雨声与万物心跳的声音成为同一种声音。收集雨声者刚刚睁开惺松睡眼，转瞬便被清新的自然之声所吸引，就像期待已久。 雨，若有若无。听不见的雨声细密、轻慢，如悄无声息的...