往门（外一首）

那些旧日的水珠穿门而过，铃芽①

你能听见雨里的另一个自己吗

微弱的声音在门里生活，门成为我们

生活的影子，随着草木的微风一起震动

三条腿的板凳上铁锤敲打着风筝

我们已经尽可能让它飞得更远了

那些图案和形状在我们梦里

一次次坠落，又一次次飞舞成手掌里的

波纹、摩天轮和荒废的轨道

铃芽，我们还能在幸福里平稳地捕捉

那把钥匙吗，像天空中失去重力的爬山虎

悬浮的云是不真实的，杯中的液体

已经倒灌进我们的胃，雨是不真实的

消防栓拴住我们的镜像，你的母亲在

门的另一侧吗？折射着我们生活的全部

我们每日往返于船的两侧，岸是远的

阳光穿透一切脆弱的本体，空气在我们的

目光中泛起黄晕，鬓角连接彼此

蒲公英落满天台，铃芽，我们手指发红

戒指已经成为身体的一部分了

起伏的山路被磨得和脚底一样平，那扇门的

另一面我们学会生活，无数个我从那里醒来

醒在风吹过芦苇，芦苇还未枯萎的清晨

那些鸟在天空围成一个透明的骨架

搁浅的鲸鱼从岸上醒来，而阳光刚好停留在

我们卧室的桌椅，一个清醒的瞬间

注：

？譹？訛新海诚电影《铃芽之旅》主人公。（剩余279字）